十一月的神奈川，空气里已经开始有了阵阵寒意。
嘉奈坐在书桌前，面前摊着学业考试的成绩单。
她盯着那排数字看了很久——总分排名从年级前十掉到了三十名开外。
她想起父亲说过的话——“成绩不能下滑。学业考试成绩，如果比上次低，这件事就不要再提了。”
她把成绩单翻过去，背面朝上。此刻的她，心烦意乱，不知道该怎么办？
晚饭的时候，牧父先吃完，放下筷子。
“嘉奈，吃完来书房。”
语气很平，但嘉奈听得出那下面的重量。
嘉奈点点头，把碗里剩下的饭扒进嘴里，嚼了两下咽下去。牧母看了她一眼，想说什么，又咽了回去。牧坐在对面，没有说话，筷子在碗里停了一下。
书房里，牧父坐在书桌后面，面前摊着嘉奈的成绩单。嘉奈站在书桌前，手指绞着校服的裙摆。
“你自己应该已经看过了吧？”牧父问。
“嗯。”
“怎么解释？”
嘉奈低着头。“这次发挥失常。我下次会——”
“下次？”牧父打断她。“上次你也是这么说的，你说下次注意。下一次？你觉得你还有多少个
下一次？”
嘉奈说不出话。
牧父站起来，走到窗边，背对着她。
“嘉奈，爸爸不是不近人情。但你答应过的事，要做到。你上次说，谈恋爱不会影响成绩。现在成绩掉了这么多，你说跟谈恋爱没关系，你自己信吗？”
嘉奈咬着嘴唇。
她无言以对。
她每天晚上睡觉前都会期待他给她打来电话，上课的时候偶尔会走神想起他，有时候做题做到一半会停下来想他在做什么。
她以为自己藏得很好，但成绩不会骗人。
“我给你两个选择。”
牧父转过身，看着她。
“第一，跟藤真分手。第二，退出篮球队，不再当经理。你选一个。”
嘉奈抬起头。“爸——”
“没有第三个选择。”牧父的声音不大，但很硬。“你明年就考大学了。现在这个成绩，东京的好大学想都不要想。你自己清楚。”
嘉奈看着父亲的眼睛，张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。她低下头。
“我……想想。”
牧父看着她，沉默了一会儿。“好。你自己好好想一想。但这个周末之前，给我答案。”
嘉奈从书房出来，走廊里没有人。她走到自己房间门口，手搭在门把上，没有拧。她转身，走下楼梯，换鞋，出门。
外面的天已经黑了。路灯亮着昏黄的光，她走到巷口的电话亭，拨出了藤真的号码。
“嘟——嘟——嘟——”没有人接。她挂掉，又拨。
“嘟——嘟——嘟——”还是没有人接。
她打了第三次，第四次，第五次。
每一次都是漫长的等待，然后是冰冷的忙音。
她放下电话，把脸埋进膝盖里。
梅树的枝干在夜风里轻轻摇晃。她蹲在那里，
没有哭，只是觉得胸口有什么东西堵着，闷闷的，呼吸不过来。
身后传来脚步声。她没有抬头。
牧在她旁边蹲下来。
“嘉奈。”
“哥。”
“爸跟你说什么了？”
嘉奈没有说话。牧绅一没有追问，在她旁边坐下来，背靠着梅树。两个人沉默了很久。
“哥。”
“嗯。”
“爸让我选——分手，或者退出篮球队。”
牧看着天上的月亮。月亮很亮，旁边没有星星。
“你怎么想？”
嘉奈摇摇头。
“我不知道。哪个都不想选。”
牧沉默了一会儿。
“你现在最重要的事，是考大学。”
嘉奈抬起头，看着哥哥。路灯的光落在他脸上，他的表情和平时一样沉稳，但眼神比平时柔和了一些。
“篮球队的事，我来跟高头教练说。”牧的声音很轻。“你明年就高三了，也该让新人接手了。”
嘉奈的眼泪终于掉了下来。她没有出声，只是低着头，眼泪一滴一滴落在手背上。
“退出篮球队，不是结束。”牧站起来，拍了拍裤子上的土。“等你考上了东京的大学，以后想做什么都行。”
嘉奈擦了擦眼泪。“……嗯。”
“藤真那边……可能是有什么重要的事在忙，等他忙完了会给你回电话的。”
嘉奈点点头。她站起来，跟着哥哥一起往家的方向走。
东京，早稻田大学的医院里。
藤真躺在病床上，左臂打着石膏，吊在胸前。
训练的时候，对抗中失去平衡，左手撑地，手腕骨裂。
不算太严重的伤，但要打石膏，至少静养一个月。
护士进来量了体温，走了。病房里安静下来，走廊里有脚步声，推车的声音，偶尔有人轻声说话。
他闭上眼睛，脑海里反复回放受伤的那个瞬间。
不是疼，是懊恼。
一个月不能训练，一个月不能打球，一个月只能在病床上干躺着。
这时，门被敲了两下，推开了。
佐藤美香站在门口，手里提着一个果篮，穿着白色的连衣裙，马尾扎得高高的。
她是藤真体育科学部的学姐，比藤真高一届，藤真刚入学时她告白过。
“藤真，听说你受伤了，我来看看你。”
她把果篮放在床头柜上，在床边的椅子上坐下。
“怎么样？好一点没有？”
“好多了，谢谢你，学姐。”
藤真先是一愣，然后脸上露出礼貌性的微笑。
佐藤看着他那张因为受伤，神色有些暗淡的脸，忽然问：“你女朋友知道你受伤吗？”
藤真摇了摇头。“不知道。”
“没告诉她？”
“没有。”
“为什么？”
藤真看着窗外，沉默了一瞬。
天已经黑了，窗玻璃上映着病房里的灯光。
“不想让她担心……”
佐藤看着他的侧脸，看了很久。
走廊里有人在走动，脚步声越来越远。