九月的第一周，高二生活正式开始。

早上六点，闹钟响了。温予雾伸手按掉，在床上躺了三秒，然后坐起来。窗外天刚蒙蒙亮，妈妈在隔壁房间还在睡，偶尔传来轻微的鼾声。她摸黑洗漱，水龙头里的水已经不冰了，温温的。她对着镜子扎头发——浅蓝色的发绳，旧的那根。她用手指把刘海拨了拨，拨到一边，又觉得不习惯，拨回去。最后她叹了口气，随便扎了一个低马尾。

校门口早餐店的小笼包还是老味道。温予雾买了一笼，又买了两杯豆浆，拎着往学校走。高二了，连早餐店的阿姨都不用多问，看到她伸手就知道要什么。

到教学楼的时候，沈知晚已经在走廊里了。他靠在一班的门口，手里拿着那个熟悉的深蓝色保温袋。看到她，他走过来。

“你的。”他把保温袋递给她。

温予雾接过来。“你的。”她把小笼包和豆浆递给他。

两个人交换早餐，像交换信物。周围有同学经过，看了他们一眼，没人说什么——也许他们已经习惯了。但有一个人停了下来——林骁。

“哟，你们俩每天这么准时？”林骁笑嘻嘻地凑过来。

沈知晚看了他一眼，没说话。

“我什么都没说。”林骁举起双手，退后一步，但脸上的笑容一点都没收。

夏栀从走廊那头走过来，看到林骁，脚步顿了一下。“你在这儿干嘛？”

“等你。”

“等我干嘛？”

“借你笔记。暑假你说帮我补课，一次都没补。”

夏栀的脸红了。“我忘了。”

“那今天补。”

“今天没空。”

“明天？”

“……再说。”

林骁笑了，跟在她后面走了。夏栀走了几步，回头瞪了他一眼，但嘴角是弯的。

温予雾看着他们的背影，笑了。她拎着保温袋走进教室。夏栀已经在座位上了，看到她手里的保温袋，笑了。“红豆粥？”

“不知道。”

“打开看看。”

温予雾打开保温袋，里面是保温饭盒。打开盖子，红豆粥的香味扑面而来。红豆煮得软烂，粥底浓稠，甜丝丝的。旁边有一张纸条：“开学第一周，红豆粥。”

温予雾笑了。她把纸条折好，夹进课本里。

“你笑什么？”夏栀问。

“没什么。”

“你从开学第一天就开始笑，笑了一周了。”

“有吗？”

“有。”夏栀看着她的嘴角，“你现在就在笑。”

温予雾摸了摸自己的脸。她没意识到自己在笑。她喝了一口粥，甜的。从嘴里甜到心里。

“对了，”夏栀压低声音，“刚才林骁说暑假补课的事。他是不是故意的？”

“什么故意的？”

“就是……故意来找我说话。”

温予雾看着她。“你觉得呢？”

夏栀不说话了。她把脸别过去，假装在看课本。但温予雾注意到，她的耳朵红了。

中午十二点半，温予雾去图书馆。

行政楼三层的图书馆，和上学期一样安静。她走进去，看到沈知晚坐在靠窗的位置，对面放着一本书——帮她占座的。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的侧脸照得发亮。他低着头看书，笔在纸上写着什么。

她走过去，坐下来。

“你吃午饭了吗？”她问。

“吃了。食堂。”

“我还没吃。”

“那你先去吃。”

“不饿。先写作业。”

沈知晚看了她一眼，从书包里拿出一个饭盒，推过来。“吃了再写。”

温予雾打开饭盒，里面是蛋炒饭。米饭粒粒分明，鸡蛋裹在上面，葱花切得碎碎的。还是热的。保温饭盒是她上学期送给他的那个，粉色的，他一直用着。饭盒盖上贴着一张小纸条，上面写着“趁热吃”。

“你做的？”

“嗯。早上多做了一份。”

温予雾拿起勺子，舀了一口。好吃。比她妈做的还好吃。她吃完一口，忍不住又舀了一口。

“好吃吗？”他问。

“嗯。”

“那以后每天都做。”

温予雾愣了一下。“你每天都要做？不累吗？”

“不累。”

“你早上几点起床？”

“五点半。”

“那么早？”

“习惯了。”

温予雾不知道该说什么。她低下头继续吃。饭盒里的饭她吃得一粒不剩，连葱花都吃完了。她把饭盒还给他，从口袋里拿出一颗糖，放在他手心里。

“给你的。”她说。

沈知晚低头看了一眼。糖是草莓味的，粉色的包装纸。“为什么？”

“谢谢你帮我带饭。”

“不用谢。”

“那你收着。”

他把糖放进口袋里。“嗯。”

温予雾笑了。她拿出数学卷子，开始写作业。高二的数学比高一难了很多，函数、数列、立体几何，她看得很吃力。沈知晚在对面写物理竞赛题，偶尔抬头看她一眼。