“我们课好多。周一满课。”夏栀叹了口气，“林骁你们呢？”

“也差不多。数学课好难。”

“你不是说你数学进步了吗？”

“进步了。但还是听不懂。”

夏栀笑了。“听不懂就问我。”

“你教我数学？”

“不行吗？”

林骁笑了。“行。”

夏栀拿起奶茶杯，喝了一口。林骁看着她的侧脸，忽然伸手，用拇指擦了一下她的嘴角。“沾了奶茶。”夏栀的耳朵红了。“哦。”她没有躲。温予雾看到了，低下头假装喝奶茶。她转过头，发现沈知晚也在看。他的嘴角弯了一下。她心想，林骁和夏栀在一起后，反而比高中时更自然了。以前他们还会吵架，现在不吵了。不是没架吵，是不用吵了。

晚上，四个人去吃了烤鸭。店很大，人很多。烤鸭端上来，师傅现场片，刀很快，一片一片，薄薄的，摆成花形。鸭皮烤得金黄，泛着油光，灯光一照，亮晶晶的。温予雾拿起一张饼，夹了两片鸭肉，蘸了酱，放了几根黄瓜丝，卷起来。她咬了一口，鸭皮很脆，油脂的香味在嘴里散开，混着甜面酱的咸甜，黄瓜的清爽。她闭了一下眼睛。

“好吃吗？”沈知晚问。

“嗯。”

他学她的样子，卷了一个，放在她碟子里。她拿起来，咬了一口。“你的酱放多了。”“你不是喜欢甜的吗？”“喜欢甜的，不是喜欢咸的。”他重新卷了一个，少放酱，递给她。她吃了。“这个正好。”他嘴角弯了一下。林骁在旁边看到了，笑了。“知晚，你什么时候学会卷烤鸭的？”“刚才。”“看一遍就会了？”“嗯。”夏栀白了他一眼。“你看看人家。”林骁笑了一下，给她卷了一个。夏栀吃了，没有说话，但嘴角是弯的。

夏栀夹了一块鸭肉，蘸了酱，放在林骁的碟子里。“你尝尝。”林骁吃了。“好吃。”“你还没卷饼。”“你给我卷。”林骁愣了一下，然后卷了一个，递给她。夏栀吃了。“还行。”林骁笑了。

吃完饭，四个人走出饭店。天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光落在他们身上。风很大，吹得夏栀的头发乱飞。林骁把外套脱下来，披在她身上。夏栀低下头，没有说话，但她的手拉住了林骁的衣角。

温予雾看到这一幕，笑了一下。她转过头，发现沈知晚也在看。他们的目光撞上了，谁都没有移开。风吹过来，把她的头发吹散了。她没有伸手去系，他也没有。她看着他，他看着她。

“你头发散了。”他说。

“嗯。”

“不系？”

“等你帮我。”

他伸出手，帮她把那缕头发拢到耳后。动作很轻，手指碰到她的耳朵，她缩了一下，没有躲。

“好了。”他说。

“嗯。”

她忽然想起，高中的时候他也是这样，帮她系围巾、拢头发、翻校服领子。那时候她心跳很快，现在也是。三年了，还是很快。

地铁口，四个人要分开了。林骁和夏栀去北京站坐火车回学校，温予雾和沈知晚各自回学校。

“你们什么时候回去？”夏栀问。

“明天。”温予雾说。

“我们也是。”

“那路上小心。”

“嗯。”

夏栀抱了抱温予雾，然后跟着林骁走了。林骁走在她旁边，手插在口袋里。走了一段，她把手伸进他的口袋，和他的手牵在一起。温予雾看到了，笑了。她转过头，沈知晚正看着她。

“走吧。”他说。

“嗯。”

两个人进了地铁站。等车的时候，她靠在柱子上，他站在她旁边。地铁的风吹过来，把她的头发吹起来。她眯着眼，看着轨道尽头的黑暗。车来了，门开了。她走进去，他跟在后面。车厢里人很多，没有座位。她拉着吊环，他站在她旁边，一只手拉着吊环，另一只手护在她背后。没有碰到，但很近。她能感觉到他手心的温度，隔着衣料，像一团火。

“沈知晚。”

“嗯。”

“你今天开心吗？”

“开心。”

“为什么？”

“因为你在，大家都在。”

她低下头，没有说话。地铁开了，窗外的灯光一闪一闪的。她的手指有点酸，松开了吊环。他的手立刻移过来，握住了她的手。他没有说话，她也没有。她看着两个人握在一起的手，他的手把她的整个包住了。她想起高一的时候，他们第一次牵手——不，是第一次拉手腕，在暴雨里。那时候他拉着她的手腕跑，她以为他会松开，他没有。现在他握着她的手，她以为他会握一会儿就松开，他没有。他一直握着，直到到站。

那天晚上，温予雾在日记本上写：

10月3日，晴。

林骁和夏栀来了。四个人逛西单，喝奶茶，吃烤鸭。他给我卷了两次，第一次酱多了，第二次正好。他学得很快。

夏栀帮林骁擦嘴角，林骁帮她卷饼。他们比高中时更自然了。

在地铁站，他把手护在我背后，没有碰到。后来我手酸了，他握住了。

他说“因为你在”。每次都是这句。但每次听到，心里还是会动。

他帮我拢头发，手指凉凉的。我没躲。

北京很好。他在，就很好。

今天他在颐和园说“因为你想来”。不是“我想来”，是“你想来”。他总是把我的想法放在前面。

地铁上他握着我的手，从西单一直握到魏公村。他没有松开，我也没有。

她合上日记本，给他发了一条消息：“晚安。”

“晚安。”

她关了灯，黑暗里弯起嘴角。

同一时间，沈知晚坐在书桌前，手里拿着那个深蓝色笔记本。他翻开新的一页，开始画画，并写下一行字：

林骁和夏栀来了。四个人逛西单。她喝奶茶沾到鼻子，我说了，她不信。我说骗你的。她瞪我。她瞪人的样子，和高中一样。卷了两次烤鸭，第一次酱多了，第二次正好。她吃了，说“这个正好”。记住了。下次还这样卷。地铁上，她拉吊环，手酸了。我握住了。她的手还是凉。她的手什么时候能暖起来？也许冬天。冬天她手更凉。到时候多握着。

今天在颐和园，她说“谢谢你”。谢什么？谢我来北京。不是为她，是为自己。她在的地方，才是我想去的。从西单到魏公门，六站，二十二分钟。她不知道，我数的不是站，是她靠在我肩膀上的时间。

他把日记本合上，放到枕头底下。