他像是突然明白了什么。

脸色由白转青，由青转灰。

“曦儿……你是因为曦儿？”

他的声音在颤抖，嘴唇在哆嗦。他想起来了，想起黎曦在城门口送别时红了眼眶却一滴泪都没有落下，想起她最后一次握紧他的手时掌心传来的那阵凉意。

一点红没回答，因为死人不需要答案。

陆乘风猛地拔出短刀。

刀刃出鞘的声音在寂静的林中显得格外刺耳。他握刀的姿势不对，拇指压住了刀柄的侧面，那是外行人才会犯的错误。

可他已经顾不上了，困兽犹斗般地握紧了那柄短刀，指尖因为用力而发白，指甲几乎嵌进了掌心。

他不是习武之人，这动作在一点红眼里简直漏洞百出。

杀手冷笑一声，身形微侧，轻松躲过这一刺。随即，他握剑的手腕轻轻一翻，也不知怎地，竟已刺出三剑。

第一剑，挑断了陆乘风握刀的手筋。

第二剑，刺穿了他的右膝。

杀手本可以一剑毙命。

他没有。

他要折辱他。

凭什么他是她的丈夫？凭什么他可以名正言顺地站在她身边？凭什么他可以用那种理所当然的语气叫她的名字？

陆乘风惨叫一声。

那声音凄厉而短促，像被踩住尾巴的野兽。他的膝盖重重地砸在落叶上，发出一声沉闷的撞击。枯叶被震得飞起，有几片贴在了他被冷汗浸透的额头上。

他断掉的右手无力地垂在身侧，鲜血顺着指尖一滴一滴地落在枫叶上，将那些本就红得刺目的叶子染得更深、更浓。他不可置信地抬起头，盯着面前这个居高临下俯视着他的冷酷杀手。

那张脸苍白得像一尊石像，只有嘴唇微微翕动，像是要说什么，又像是已经什么都说不了了。

“她……她是我的妻……”

一点红蹲下身。

杀手屈膝蹲在陆乘风面前，动作慢条斯理，像是一个猎人蹲下来查看猎物还有没有挣扎的力气。他手里那柄剑的剑脊冰凉地贴在陆乘风的脸颊上，缓缓地、一下一下地拍打着。

那动作不重，却带着一种极致的侮辱。

剑脊每拍一下，陆乘风的眼皮就跳一下。

杀手凑近了些。那双死灰色的眼睛死死地盯着陆乘风，瞳孔里映出后者扭曲的、沾满血迹和落叶的脸。

然后，杀手露出了一个笑。

那笑容阴惨惨的，没有温度，没有善意，没有任何属于活人的东西。

“从现在起，不是了。”

他说得很慢，每一个字都咬得很清楚，像是怕对方听不明白。声音嘶哑，却带着一种令人毛骨悚然的笃定。

陆乘风张了张嘴。

他没有机会再说任何一个字了。

剑尖吞吐。

一抹艳红在陆乘风的喉间绽放。

陆乘风大张着嘴，双手徒劳地想捂住那个不断涌出血沫的洞，身体在枯叶中痉挛了几下，便彻底归于死寂。

那双原本温润的眼睛，此刻满是惊骇与不甘，死死地瞪着金陵城的方向。

瞪着那个遥远的、被晨雾笼罩的、他再也回不去的方向。

一点红站起身，从怀里掏出一方雪白的帕子。

那是黎曦送他的那块。

帕子的一角绣着一枝极细的红梅，针脚细密，是她在那些“去云府走走”的下午一针一线绣出来的。丝线在光线下泛着柔和的光泽，像一小片凝固的晚霞。

杀手细致地擦拭着剑尖上的那一丁点血迹，动作轻柔得好似在抚摸爱人的肌肤。直到剑身重新恢复青湛湛的光泽，他才将帕子收回贴身处。

干净了。

他环视了一圈四周的尸体，脸上浮现出一种残酷的冷笑。

林间的风更紧了，火红的枫叶簌簌落下，盖在了那些横七竖八的尸体上。浓重的血腥味在空气中弥漫，引得远处的乌鸦发出阵阵聒噪。

一点红没再逗留。

杀手身形一闪，几个起落之后，便已消失在山林深处，仿佛从未出现过。

———

与此同时，陆府。

黎曦正坐在内宅的梳妆台前，对着那面黄铜镜细细地描眉。铜镜磨得极亮，清晰地映出她那张精致到近乎寡淡的脸。

她今日画了一个极淡的远山黛。

眉笔是上好的螺子黛，从西域运来的，一小截就要十两银子。她握笔的手极稳，一笔一笔地描着，从眉头到眉尾，弧度柔和得像远山的轮廓。唇上只抹了少许口脂，淡淡的一层，透着些微的粉。

翠儿在一旁整理着陆乘风留下的衣物，将那些叠好的长袍一件一件地码进樟木箱子里。

她嘴里小声念叨着：“老爷这回走得急，也不知那北方的衣裳合不合身。奴婢听说塞外冷得很，那风刮起来跟刀子似的……”

黎曦放下了眉笔，盯着镜中那张貌美无双的脸，忽地露出了一个极浅的笑。

“合身不合身，总归是不重要了。”

翠儿没听清，抬头看了她一眼：“夫人说什么？”

黎曦站起身，没有回答。她绕过花鸟屏风，穿过半卷的珠帘，走到窗边。

她抬起手，推开了窗户。

午后的秋风涌进来，带着庭院里金桂的香气和远处市井的喧嚣。

她其实不喜欢杀人。

她不喜欢血腥味，不喜欢尸体，不喜欢那种将一个人的生命从这世上彻底抹去的决绝。那些东西太脏、太重、太不可挽回。

但她喜欢他为了她杀人的样子。

喜欢他杀人时周身散发出的那种冰冷的、不可撼动的专注——仿佛全世界都消失了，只剩下她一个人还站在他的眼前。

喜欢他做完这一切之后回到她面前时，眼神里那一瞬间的、像是被什么东西灼烧过的柔软。

黎曦的手轻轻搭在窗棂上，指尖有一下没一下地敲着木头。

她在等。

她知道，他一定会回来。