纪棠转过身面对着她，手里还端着一叠碗，碗沿抵着沈鸢的腰侧。“那后年呢？”

“后年吃九宫格。”

“大后年呢？”

“大后年吃重庆火锅。”沈鸢的声音很平静，“一直吃。吃到你说不想吃了为止。”

纪棠没说话。她把碗放在旁边的桌上，伸手环住沈鸢的腰。两个人的距离很近，近到沈鸢能闻到她呼吸里残留的火锅味——番茄的酸和辣椒的香混在一起，是她们以后每年都会闻到的味道。

初七立春。天气还冷，但阳台上的暖棚里冒出了新芽。不是草莓的芽，是别的什么——细小的、嫩绿的，从土里钻出来，还不知道是什么。纪棠蹲在暖棚前看了很久，没有拔掉它。

“留着。”纪棠说，“看看是什么。”

“如果是一棵草呢？”

“草也留着。春天不长草，不算春天。”

沈鸢在她旁边蹲下来，看着那颗不知名的小芽。它在暖棚里轻轻晃着，像是还没完全醒来，但已经醒了。

那天晚上，沈鸢躺在床上，纪棠枕着她的手臂。月光从窗帘缝隙漏进来，落在两个人身上。纪棠的手指在沈鸢的小腹上轻轻画着圈，一圈，又一圈。

“沈鸢。”

“嗯。”

“你去年刚来的时候，怕过吗？”

“怕过。”

“怕什么？”

“怕这个世界。怕我回不去。怕我不认识你。”

“那现在呢？”

沈鸢偏过头，看着她的侧脸。“现在不怕了。现在认识你了。”

纪棠的手指停了一下，然后继续画圈。“那你明天的第一次，提前预支。”她从枕头上微微抬起脸，嘴唇碰了碰沈鸢的嘴角。“存上了。明年用。”

沈鸢愣了一下。“明年？”

“嗯。去年存的已经用完了。”纪棠的声音很轻，“今年重新存。”

“那要存多久？”

“存三百六十五天。明年过年再用。”

沈鸢的嘴角翘了一下。她伸手把纪棠拉进怀里，下巴抵在她头顶。窗外的月光照在阳台上，暖棚里的那颗不知名的小芽还在长，在黑暗中慢慢地、无声地撑开泥土。春天还没有来，但它已经知道春天要来了。