他当年在部队学看图纸、学测量，哪样不比教小孩难，还能让两个娃娃给难住了？

季建军没再说话，只是那声叹气比刚才更重了，转身出去帮忙做点农活。

一个时辰后，季昭坐在同一张桌子前，表情已经和刚才判若两人。

他指着纸上的“上”字问大毛：“这个念什么？”

大毛盯着那个字，眼睛都快瞪成斗鸡眼了，半天憋出一个答案：“……下？”

“不是，上。上下的上。刚才不是念过三遍了吗？”

季昭深吸一口气，拿木棍点着纸面上的笔画，“你看，一笔竖，一笔横，再一笔横。这个字横在竖的上面，所以念上。下面多一横才念下。你再看一遍，这念什么？”

大毛又盯着看了五秒钟，这次信心满满地抬起头：“下！”

二毛在旁边噗嗤笑出了声。季昭转头看二毛：“你笑他，那你说，这个念什么？”

二毛的笑容瞬间凝固，支支吾吾半天，最后小声说：“……上？”

“对了。”

季昭总算找回了一点信心，刚要夸他，就看见二毛的答案和刚才完全一样，只是他问的是“上”字，二毛答对了，可等他再指到“下”字的时候，二毛又卡住了。

大毛在旁边补了一刀：“这个念上！”

“这个是下！”二毛反驳，“你刚才还说上，你才是笨蛋！”

“我没说，你说的！”

两个人隔着季昭吵起来了，嗓门一个比一个大。

季昭拿木棍在桌上敲了两下：“别吵。我再教一遍。”

“我要尿尿。”大毛举手。

“我也要尿尿。”二毛跟着举手。

“刚才不是去过了吗？”季昭皱眉。

“又有了。”两个人异口同声，表情无辜得跟真的一样。

季昭让他们去了。回来坐下没两分钟，二毛又要喝水。

喝完水，大毛说屁股痒，在板凳上扭来扭去，把板凳腿扭得咯吱咯吱响。

好不容易安静下来，二毛的铅笔头又断了，削铅笔削了好半天，把铅笔越削越短，最后只剩一截手指头那么长的笔头，捏都捏不住，又得换一支。

两个人轮着来，你尿完了我喝水，我喝完了你屁股痒，配合得天衣无缝，像是商量好了似的。

季昭觉得自己额角的青筋正在一跳一跳地往外鼓。

当年在工兵连扛枕木、修桥梁，一整天下来腰都直不起来，他都没觉得这么累过。

可现在才教了不到一个时辰，他竟生出了一种想要摔门而出的冲动。

他算明白了季建军刚才那声叹气有多深。

石头蹲在大屋门口，双手托着腮帮子，默默地看了半天。

他拿胳膊肘轻轻碰了碰旁边的小书言，把声音压得低低的：“哥，大毛二毛是不是笨蛋啊？‘上’和‘下’教了五遍了。”

小书言正趴在地上用树枝画小人，闻言抬起头，皱着眉认真思考了片刻，用一种颇为老成的语气下了结论：“可能吧。好动的笨——”

“啊”字还没出口，他的脑袋就被一只从厨房门口伸过来的手轻轻敲了一下。

周南枝系着围裙站在他身后，一只手还拿着锅铲，另一只手还悬在他脑袋上方，脸上的表情似笑非笑。

“不许嚼舌根。”她把锅铲往围裙口袋里一别，弯腰把小书言从地上拎起来，指头点了点他的鼻尖。

“刘书言，你的账我还没跟你算呢。昨天的作业写得跟鬼画符似的，你还有心思管别人笨不笨？今天不把字重写完，别说零食，晚饭的肉都给你扣下一半。”

小书言脸色一变，立刻换上一副讨好的笑容，整个身子往周南枝身上蹭，声音软得能掐出水来：“阿姨～我饿了……”

“饿了也得先把字写了。”

小书言把脑袋抵在周南枝腰上，拱来拱去像头小猪：“先吃饭嘛，吃完了我保证好好写。”

“你的保证我不信。”

“这次是真的！”

周南枝低头看着他，又看了一眼堂屋里那个拿着木棍、额角青筋直跳的季昭，忽然觉得这日子虽然鸡飞狗跳，倒也挺热闹。

她拍了拍小书言的脑袋：“去叫你叔和二哥他们吃饭。写不完，你自己知道后果。”

小书言如蒙大赦，撒腿就往堂屋跑：“爹！吃饭了！土豆炖肉！”

周南枝把最后一个菜端上桌，锅铲在锅沿上敲了两下，清脆地响。

堂屋里的季昭放下木棍，长长地吐出一口气，用袖子擦了擦额头上并不存在的汗。

他领着大毛二毛往桌边走，路过周南枝的时候，他忽然压低声音，用只有两个人能听见的音量说了一句：“这活我干不了，还是你来教吧。”

周南枝得意地扬了扬眉：“知道我为啥说让你也感受感受了吧。”

主要小书言现在太松散了，周南枝罚他，小书言根本不当回事。

季昭没说话，只在她后腰上不轻不重地捏了一下。

周南枝瞪了他一眼，转身去盛饭。

锅里的热气腾腾地冒着，灯火把一屋子的影子拉得长长短短，大毛二毛已经围在桌边盯着那锅土豆炖肉挪不开眼了，小书言和石头也坐到了自己的位置上，季昭把大毛二毛往板凳上按了按，示意他们先坐好。

饭桌上，筷子起起落落，吸溜声和碗筷碰撞声混成一片。谁也没再提刚才教字的事。