众人沉默，油灯的灯芯顶端结了一粒细小的灯花。

韦贯之端起那碗已经凉透的茶，凑到唇边，浅呷一口，皱了皱眉，又放下了。

“梁挺的事，先放一放。”他抬起头，目光从墨知身上移开，落在李不坠脸上，“你说的那个‘茧’，在哪儿？”

李不坠毫不避讳地盯着韦贯之的眼睛，想要从中挖掘出什么，过了几息，他才开口：“还在那座旧窑里。茧从里面破，他在里面。茧从外面破，他就回不来了。”

韦贯之的双唇绷紧了一瞬，随即又松开。

“他还有多久？”

“茧里没有时间。”泠秋站起身说，“这句话我说过很多遍了。他在里面待多久，外面过了多久，两者之间没有固定的换算。可能他已经在里面待了好几天，外面才过了几个时辰。也可能反过来——他在里面才过了几个时辰，外面已经过去好几天了。”

韦贯之的手指在桌沿上叩了一下。那声响很轻，但在东厢房的寂静里，传出去很远。

“那你判断他何时会破茧，依据是什么？”

泠秋没有立刻回答。他把垂在身侧的右手抬起来，看着自己那几根因连日内力耗损而微微发青的指尖。指甲盖下方的皮肤呈现出一种不健康的灰白色，犹如被什么东西从内部抽走了血色。

“依据他记不记得回来。”泠秋终于说，语气像在叹息，“他在茧里，能看见那些从太虚漏过来的东西。那些东西没有形状，没有名字，但它们是‘真实’的——比我们所在的这个世界更真实。一个人在那种地方待久了，会开始觉得这边才是假的。假的，就不值得回来了。”

他说完这些话，把右手放下来，重新垂在身侧。油灯的火苗在他说话的时候偏了偏，拉扯着他吊在胸前的左臂的阴影。

于雪眠站在东厢房门口，靠着门框，右手搭在阿潘肩上。那孩子缩在她身侧，两只手攥着她右臂的袖管。她低下头，看了阿潘一眼，然后抬起眼，目光在屋内众人脸上缓缓移动。

“它…还说了一件事。”她的声音像从很深的地方浮上来的气泡，在水面上破了，只剩一圈逐渐消散的涟漪。

李不坠看向她。

“血玉钏里的那个东西，”于雪眠顿了顿，像是在确认自己接下来要说的话是不是真的从那个“它”嘴里出来的，“它说，‘茧’不是陈今浣自己结的。是他和那个存在——青红皂白——一起结的。”

屋里安静了一瞬。

“青红皂白也在茧里？”男人问。

于雪眠的睫毛颤了颤。“它说，‘在。但不是它主动想进去的，是陈今浣把它拉进去的。’它在茧里被困住了——被困在陈今浣的意识里，出不来，也动不了。它只能等，等陈今浣从茧里出来的时候，意识最薄弱的那个瞬间，从里面夺舍。”

李不坠按在刀柄上的手又紧了几分。他的拇指抵着刀镡内侧，指节处的皮肤绷得很紧，能看见底下青色的血管在薄薄的表皮下面蜿蜒。

“它在茧里等陈今浣自己开门？”

“是。也不是。”于雪眠的眉头微微蹙起，努力分辨着那些从血玉钏里涌出来的、不属于她自己的念头，“它说，青红皂白不是‘活物’。它没有自己的意识，它是‘回声’。是那些从太虚漏过来的东西在这个世界留下的回声。回声没有方向，没有目的，它只是在那个地方待着，等有人经过，听见它，然后以为那是它自己在说话。”

她停了停，右手从阿潘肩上抬起来，指尖按在自己眉心正中。那个动作和她之前在巷子里做的一模一样，像是有人在借用她的手，完成某种仪式性的确认。

“陈今浣在茧里听见的不是青红皂白的声音。他听见的是自己的回声。青红皂白只是那条回声的通道——它在中间，把陈今浣自己脑子里的念头放大、扭曲、再送回给他。他以为青红皂白在跟他说话，其实他在跟自己说话。”

铁鹞靠在墙壁上，左手一直按着腰侧那道伤口。麻布下面的皮肤在换过一次药之后，烫感已经从针扎般的尖锐变成了更钝的、像是什么东西在里面缓慢膨胀的胀痛。他听着于雪眠的话，眉头越皱越紧。