“你听见了？”他问，声音比平时更低了些。

陈今浣点头。他确实听见了——就在李不坠侧身挤入岩缝之前的那一瞬间，那个名字从男人嘴里滑出来，极轻，几乎只是嘴唇翕动带出的一缕气流。若非他当时正紧跟在李不坠身后，距离近到几乎贴着他的后背，绝不可能捕捉到。

李不坠沉默着。

清晨的光线逐渐明亮，将林间空地染上一层淡淡的暖金。远处有不知名的鸟在啼叫，婉转而悠长。风吹过树梢，叶片上残留的夜露簌簌落下，打在草叶上，发出细碎的声响。

“阿潘。”李不坠终于开口，“是我从凉州带回来的。孤儿，在军寨外捡的，那时候才八九岁，瘦得像只猴，跟野狗抢食吃。带回去养了几年，长大了些，能帮着喂马、烧水、跑个腿。”

他顿了顿，目光落在空地上那堆将熄的篝火上，眼神里映着那点微弱的红光。

“出发??原之前，我把他安置在城西一处熟识的人家里，想着等安顿下来再接过去。后来……事多，顾不上。等想起来去找，那户人家说，他留了张字条，说去找我，走了快一个月了。”

陈今浣没说话，只是静静听着。

“我找过。城里城外，各坊各市，托人打听，自己也寻过几回。没有下落。长安城太大，丢个人，比往河里扔颗石子还难找。”

他垂下眼，看着自己按在刀柄上的手。

“方才在洞里，那个位置——香炉右侧偏后，靠近那堆叠起来的旧木箱，有个人蹲在那儿，往炉里添炭。”他缓缓道，“火光晃了一下，照见他的脸。”

陈今浣等着。

“瘦了。”李不坠说，“瘦得厉害，颧骨都凸出来了。穿着件灰扑扑的麻衣，胳膊上缠着破布条。但他低头添炭时那个姿势——右手压着左手腕，往里送柴的动作——我认得。”

他转过头，看向陈今浣，赤瞳里映着晨光，那光却被瞳仁深处的暗色吞没，透不出底。

“就是阿潘。”

这四个字落在清晨的空气里，轻飘飘的，却带着某种沉甸甸的分量。陈今浣看着李不坠，想从他脸上找出更多的表情，但那面容依旧冷硬如刀凿，只有下颌线条绷得比平时更紧了些。

“你没认错？”陈今浣问。

“不会。”李不坠的回答简洁，没有犹豫。

陈今浣沉默着。他看见李不坠按在刀柄上的那只手，指节捏得泛白，手背青筋微微隆起。那不是在克制拔刀的冲动，而是在克制某种比拔刀更剧烈的东西。

洞窟里的情形，他们都看见了。那上百信徒的集体哼鸣，那弥漫的淡青烟雾，那雾漩中心不断变幻的“凝视”，还有那覆面女子最后看向他们的那一眼。

“他在那里。”李不坠说，压抑着情绪，“还活着。能蹲着添炭，说明腿脚能动。没被绑着，也没人押着，是自己蹲在那儿的。”

这话说得平实，甚至带着某种近乎冷酷的客观分析。

活着。能动能添炭。自己蹲在那儿。

这几个词拼在一起，像几枚钉子，将这口气钉在胸腔里，没有让它散掉。