雨宫怜看着他微微别开的侧脸，看着他耳尖上那一点不太自然的薄红，忽然有点想笑。

“好啊，悟。”

他从善如流地改了口，然后绕开小孩，走到神社台阶前坐下，随手拿起旁边供奉用的点心咬了一口。

还挺甜的。

虽然好像不吃也没问题，但身体确实有了“饱”的感觉。

“你为什么会在这里？”他边嚼边问，腮帮子鼓鼓的。

“家里太吵了，”五条悟脸上没什么表情，语气淡然，“这里安静。”

“家里不安静吗？”

小孩没抬头，只是微微皱了下眉：“吵。”

“谁吵？”

“所有人。”

那双苍蓝色的眼睛看着远处某个不知名的方向：“他们说话的声音太大了，吵到我眼睛了。”

雨宫怜咀嚼的动作一顿。

“……吵到眼睛？”

他怀疑自己听错了。

五条悟终于把视线收回来，看了他一眼。

那眼神的意思很明确——你没听错。

雨宫怜张了张嘴，想说点什么，又觉得好像说什么都不太对。

他低头看了看手里咬了一半的点心，又抬头看了看那张写满“理所当然”的小脸。

“……你们咒术师的世界，还挺神奇的。”

五条悟没有接话。

但他走到雨宫怜旁边，在台阶的另一端坐了下来。

隔了两个人的距离。

不远不近。

风穿过林间，吹动他白色的发丝和宽大的袖口。

雨宫怜把剩下半块点心递过去：“吃吗？”

五条悟看了一眼那块被他咬过的点心，又看了他一眼。

“……不用。”

“哦。”

雨宫怜也不在意，把最后一口塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑，仰头看着从树叶缝隙里漏下来的光斑。

身边的小孩安静得像一块石头。

不说话，不动，连呼吸都轻得几乎听不见。如果不是那双苍蓝色的眼睛还睁着，雨宫怜几乎要以为他睡着了。

“以后你还会在吗？”

声音忽然响起，依旧很轻，轻得像怕惊动什么。

五条悟没有看他，视线落在远处某片被风吹动的树叶上，仿佛只是随口一提，答案是什么都无所谓。

雨宫怜点点头，“在啊。”

他往后靠在褪色的木柱上，姿态懒散得像一只晒太阳的猫。

“以后你可以经常来找我玩。”

随心所欲的神明向神子发来随意的邀请。

像一个普通人邀请另一个普通人。

轻飘飘的。

五条悟没有回答。

他只是转过身，头也不回地走了。

雨宫怜以为这事就这么过去了。

第二天清晨，五条悟踩着木屐走进后山时，看见的就是这样一幅画面——

银杏树上，一个不该存在于此的东西正在沉眠。

阳光从叶缝里筛下来，落在那个自称土地神的存在身上。他的皮肤是半透明的，光线穿过他的身体时像穿过一块薄薄的琉璃，在地面上投下淡得几乎看不见的影子。

长发散落在肩头，是那种浅淡的白金色，一旦被阳光照到，就会泛起一层不真实的、快要融化般的光泽。

他闭着眼睛的时候，那张脸好看得不像真的。

五官精致到近乎寡淡，眉骨的弧度、鼻梁的线条、嘴唇的轮廓，全都像是被谁用最细的笔触一笔一笔勾勒出来的——太完美了，完美到让人本能地觉得不真实。

五条悟站在原地，那双苍蓝色的六眼扫描着眼前这个存在。

没有心跳，没有体温，没有任何一个活人应该有的东西。

但他又确确实实地在这里呼吸。

胸膛在起伏，睫毛在颤动，在眼下投出一小片扇形的阴影。

脸颊的轮廓很薄，像纸一样，仿佛用手指轻轻按一下就会陷进软肉里。

他的手搭在膝盖上，手指细长，骨节分明，指尖是那种近乎透明的白。

像被人遗忘在角落里的琉璃盏，透明的，脆弱的，轻轻一碰就会碎成满地的光。

五条悟收回目光，在银杏树下坐下，翻开书。

翻页的声音在安静的林间格外清晰。

那个土地神的睫毛动了动。

他醒了。

五条悟没有抬头。

金色的眼瞳。

很淡很淡的金色，如同被水稀释过的蜂蜜，又像秋天最后一片银杏叶的颜色。

漂亮是漂亮，却是空的。

但现在——

五条悟翻页的手指微微一顿。

那双金色的瞳孔里，有什么东西正在慢慢聚拢。

像退潮后重新涌上沙滩的海水，像熄灭的烛火被谁重新点燃。

一点一点地，活了过来。

“哈啊——”

雨宫怜打了个大大的哈欠，眼角渗出一点水光。

他眯起眼睛，抬手揉了揉，金色的瞳孔被掌心遮住，再放下时，眼里那点疏离的冷意已经褪了大半。

取而代之的是一种懒洋洋的、没睡醒的迷糊。

“早啊，悟。”

他声音哑哑的，带着刚醒时特有的鼻音，尾音拖得长长的。

“你在看什么？”

五条悟没有抬头，但把书封面转了转，朝他那个方向偏了一点。

动作不大，似不经意的。

雨宫怜眯着眼辨认封面上那些歪歪扭扭的字——

“咒术……基础理论？”

他念出声，然后微妙地顿了一下。

“说起来，你几岁来着？”

男孩看都没看他一眼。

“5岁。”

“哦。”雨宫怜应了一声，靠回树干上，语气随意：“那还挺厉害的。”

五条悟翻书的动作停了一瞬。

他抬起眼皮，看向这个已经半眯着眼睛、又快要滑进梦乡的土地神。

——就这样？

没有惊叹，没有“天才啊”之类的废话，甚至连表情都没怎么变。

小孩抿了抿嘴，低头继续看书。

翻页的动作比刚才重了一点。

雨宫怜半梦半醒间听到了，嘴角微微翘起。