四年说长不长，说短不短。

咘疚琼毕业了。没有毕业典礼，没有鲜花掌声，没有太多实感。

他只是在一个普通的夏日，从辅导员手里接过了那本暗红色的、印着“沧大医学院”字样的毕业证书和学位证。

咘疚琼穿着租来的，并不合身的学士服，站在校门口那灰白色的石碑前，勉强扯出一个笑容，让路人帮忙按下了快门。

照片洗出来，咘疚琼看了一眼就塞进抽屉最底层。右眉弓上侧，那道被烟灰缸砸出来的小疤，在照片上并不明显。

那道疤，是两年前留下的。

在他终于攒够260块钱，买到一张从汀水到泊桥的硬座火车票钱，并把靳若合送上回泊桥的火车之后。

攒钱的过程太慢了。他不再向靳若合要生活费。事实上，靳若合自己也捉襟见肘。

他找了一份学校食堂的兼职，每天中午和晚上去帮忙打饭、收拾餐具。工资微薄，但管两顿饭。他吃得很少，尽量省下饭钱。

偶尔接一点校外的零工，发传单，做问卷调查，钱不多，且不稳定。

头痛和平衡障碍依旧时不时发作，让他无法从事需要长时间站立或集中注意力的工作。

一年半。他数着日子，数着口袋里渐渐多起来的钱。当最后几张毛票凑齐，换成一张印着“汀水—泊桥”的蓝色车票时，他很激动。

送靳若合走的时候是个阴天。

“好好照顾自己，按时吃饭，别太累。我安顿好了就来看你……”

咘疚琼点点头，把车票和剩下的几十块钱塞进她手里，说：“到了给我发个短信。”

火车开动，咘疚琼站在原地，看着绿皮火车的车尾消失在视线尽头，然后转身，走回那个没有靳若合，只剩下肖文邦的家。

免不了的挨打，以及落在他右眉弓上方的烟灰缸。

咘疚琼在地上坐了很久，直到血液凝固，才慢慢爬起来，走到卫生间，用冷水冲洗伤口。手抖着，把伤口周围的碎玻璃碴清理掉，然后翻出靳若合留下碘伏和纱布，胡乱包扎了一下。

伤口后来发炎，溃脓，高烧了好几天。最后留下了一道浅浅的小疤痕，横在眉骨上方。

他需要一个新的开始。泊桥这个地名在他心里盘桓了太久。

他又开始存钱。还是260。一张从汀水到泊桥的硬座车票钱。

这一次容易了一些。再凑够了260用了一年。

他买了一张深夜出发的，最便宜的硬座车票。背着一个双肩包，里面只有几件换洗衣物，毕业证，身份证，和那本几乎崭新的学位证。

黎明时分，火车驶入泊桥站。咘疚琼随着人流下车，踏足熟悉又陌生的站台。

咘疚琼没有停留，他转乘长途汽车，前往泊桥省的中心城市枫牵。靳若合在短信里提过新地址，也是泊桥三中所在地。

他在枫牵市一个老旧但干净的小区门口，见到了靳若合。

两年多不见，她看起来好了很多。脸上有了点肉，气色红润，穿着得体家常的衣服，手里拎着菜篮子，正和门口晒太阳的老太太聊天。

看到咘疚琼时，她先是愣了一下，随即眼睛红了，手里的菜篮子差点掉地上。

“啾啾？”

“你怎么来了也不说一声？瘦了，怎么这么瘦了……”

她的眼泪是真的，关切也是真的。咘疚琼的歉疚消散了一些。

“嗯，毕业啦，过来看看。”他低声说，声音有些哑。

靳若合拉着他往小区里走，絮絮叨叨地说着话。她在这里租了个小两居，环境不错，邻居也和善。她在附近超市找了份理货员的工作，虽然辛苦，但稳定，也清静。看起来真的过得不错。

咘疚琼坐在客厅陈旧的布艺沙发上，捧着靳若合给他倒的热水，听着她唠叨。

他知道的，这里不是他的家。他只是个短暂的意外访客。

没有久留。第三天咘疚琼就离开了。靳若合留他，他只是摇摇头，说找到工作了，得回去上班。

他没撒谎。在枫牵市的这两天，他去了几家医院和诊所，投了简历。凭借沧大医学院高材生的文凭，加上他面试时异乎寻常的平静和专业，他很快被枫牵市一家规模不小，在业内也算知名的心理卫生医院录用了。

他没有告诉靳若合具体是哪家医院，只含糊地说“找到了工作，离得不远”。

靳若合虽然不舍，但看他态度坚决，也不再强留，只是反复叮嘱他照顾好自己，常来看她。