六月的最后一个周末，神奈川下了一整天的雨。

嘉奈一个人站在客厅的窗前，看着窗外的雨幕。茶几上放着一张便条，是母亲出门前留下的——

“嘉奈：爸爸下周才能从新加坡回来，我去大阪参加学术会议，周一早上到家。冰箱里有做好的菜，热一下就能吃。有事打电话。——妈妈”

嘉奈把便条贴在冰箱门上，然后打开冰箱。保鲜盒整整齐齐地码着一一咖喱饭、筑前煮、腌萝卜，味增汤的材料也分装好了，每一样都贴着标签，写着加热时间。

母亲是一名医生，做事一向很有条理。

嘉奈的父亲是一家跨国集团的高管，一年有将近一半时间在海外，母亲在医学界也小有名气，经常出差参加一些学术会议。牧家的餐桌上经常只有她和哥哥阿牧两个人。自从哥哥上了大学，有时候家里就只剩她一个人。她已经习惯了一个人吃饭，一个人看电视，一个人睡觉。

但今天不一样。今天，藤真要回来。

藤真在电话里嘱咐她在家里等着，她没有听。

她撑开伞，走进雨里。

此时，藤真刚刚从车站出来，在站前的便利店门口等雨停。

雨很大，从屋檐上倾泻下来，在地面上溅起白色的水花。

暑假要到七月份才放，可他等不了这么久了。他跟家里借口说周末回神奈川参加高中的同学聚会。

他太久没见她了。

藤真抬起头。雨小了，从倾盆变成淅沥，屋檐上的水帘变稀了。他撑开伞，走进雨里。

嘉奈站在藤真镰仓老家门口的屋檐下，穿着浅蓝色的连衣裙，头发散着，手里拿着伞，但没有撑。她看着雨幕，等着那个身影。

他来了。

从街角转过来，撑着黑色的伞，步伐不紧不慢。雨滴打在伞面上，发出细密的声音。

她跑过去，钻进他的伞下。

“不是让你在家等吗？”藤真把伞往她那边倾了倾。

“等不及。”嘉奈抬起头，看着他，眼睛亮亮的。

“藤真，好久不见。”

藤真看着她，看着她被雨雾沾湿的头发。

“好久不见，嘉奈。”

两个人并肩走在雨里，谁也没有说话。雨滴打在伞面上，噼噼啪啪。嘉奈的手臂贴着他的手臂，感觉到他皮肤的温度，有点凉。

她往他那边靠了靠，他的手臂环过来，搂住了她的肩膀。

两个人在伞下靠得更近了。

藤真的父母都在东京，偌大的房子空荡荡的，只有他们两个人。

“你吃饭了吗？”嘉奈何。

“没有。”

“我带了便当，不过可能不太好吃。”

藤真看着她。“你做的？”

“嗯。”嘉奈低下头。

藤真没有说话，只是把伞往她那边又倾了倾。

嘉奈做的便当确实不太好。米饭有点硬，味增汤太咸了，煎蛋卷的形状歪歪扭扭的，章鱼香肠切得大小不一。不过，藤真把它们全吃完了。

“是不是不好吃？”嘉奈小心翼翼地问。

“还行。”

“你每次都说‘还行’。”

“因为你每次做得确实都‘还行’。”

嘉奈瞪了他一眼，然后笑了。

“你这个人，真是……”她没有说完。藤真看着她，嘴角微微弯了一下。

饭后，两个人窝在沙发上看电影。

藤真坐在她旁边，他靠在沙发靠背上，她靠在他肩上。他的手臂环着她的肩膀，手指垂下来，落在她肩头。

她伸手握住了他的手指。一根一根，从拇指到小指，又从食指到无名指。他的手指长，她的手指短，指缝刚好嵌进去。

藤真没有动。他看着电视屏幕，但嘉奈知道他没有在看。因为他的手指在回应她——她握一下，他回握一下。轻轻的，一下一下，像心跳。

电影放了快一半的时候，嘉奈抬起头，看着藤真。光线从电视屏幕反射过来，在他的脸上投下忽明忽暗的光影。

她忽然想起第一次在走廊里跟他说话的样子。那时候她紧张得声音都在发抖，手也在抖。现在她靠在他肩上，握着他的手指，闻着他身上淡淡的洗衣液的味道。

藤真看着电视屏幕，不知道电影在演什么。他

只知道她在旁边，很近，近到能感觉到她的呼吸。

电影放完了，屏幕变黑了，客厅里暗了下来。只有窗外的光透过窗帘的缝隙，在墙上投下一道细细的光线。两个人还坐在沙发上，还握着彼此的手。