转眼进组快两个月了，影视城的夏蝉声从聒噪喧闹慢慢熬成了初秋的低鸣，剧组拍摄日程推进到尾声，杀青的日子近在眼前。

方知好裹着薄款戏服拍完最后一场外景群戏，额角沾着细碎的汗渍，这三个月她沉下心扎根在剧组，熬过了最初被刁难的日子，凭着稳扎稳打的演技慢慢赢得了导演和不少工作人员的认可。

而程逸这边，早已被那份风控报告掀起的余波裹挟，高层的核查约谈接二连三，每一次询问都绕不开他数次为方知好关照的记录。向冉自始至终都保持着专业冷静的姿态，不添油加醋，不刻意抹黑，只是客观陈列一条条工作记录，把他那份藏在私情里的偏爱摆在所有人审视的目光下。

没有明面上的针锋相对，没有歇斯底里的揭发，可这份裹在制度规则里的制衡比直白的针对更磨人。

程逸一边顶着公司内部的压力周旋，一边小心翼翼瞒着方知好，不想让刚看见一点起色的她被资本职场的暗流卷进来。

.

方知好是提前杀青的，剧组原本预留的拍摄日程还有半个月，因为镜头调度顺利、她状态稳定，所有戏份全部提前收官。

时隔数月，她重新回到北城常住的公寓，屋子安静空旷，没有剧组凌晨五点的闹钟，没有场记此起彼伏的打板声，阳光透过落地窗落进来落在干净的地板上，温柔得不像话。

而程逸这边，正卡在新剧后期补录、商务终审最忙的阶段。

方知好在北城安静等候，自从杀青后日子好像就慢了下来，每日打理屋子、晒晒太阳，把空旷的公寓收拾得暖意融融。

他们隔着几百公里各自度日。她脱离镜头归于清闲，他辗转城市陷于忙碌，消息往来温柔细碎，不见面的日子，等待也从来不算煎熬，因为彼此都清楚，这是奔赴海边约定之前，最后一段短暂的停顿。

……

一周后，傍晚。

北城坠了一场盛大的落日，橘红霞光铺满楼宇之间，将整座城市染得温柔朦胧。

程逸结束了最后一场戏，敲定完新剧最终宣发排期，把手里积压的所有通告、配音、商务流程全部交接收尾，长达数月的异地奔波，到此彻底落幕。

他推掉了剧组的收官聚餐，只拎着简单的随身背包，搭乘最晚一班航班飞回北城。

夜色将至，飞机落地。

门铃声响起的瞬间，屋内传来轻浅的脚步声，门被打开的一瞬间，暖融融的热气裹着饭菜香气扑面而来。

方知好穿着米白色针织居家服，头发松松挽起，耳侧碎发垂落，眼底在看见风尘仆仆的他那一刻，立刻漾开柔软的笑意，“可算回来了。”

“想我了对不对？”程逸弯腰换鞋，抬手将她轻轻揽进怀里，胸腔还带着长途飞行的微凉，声音却温柔得发沉，“所有工作都结束了，接下来很长一段时间，不用赶早班机，不用跑异地行程。”

连日异地奔波积攒的疲惫，在抱住她的这一刻尽数消融。

方知好埋在他肩头轻轻蹭了蹭，小声呢喃：“我好想你。”

“我也好想你。”程逸回复着。

餐桌上是简单温热的晚餐，两人安静吃完。

客厅的地毯上，方知好蹲在行李箱前，终于正式开始收拾远行的行李，从前她收拾行李箱，永远是为了奔波。进组、转场、赶通告，箱子里塞满方便上镜的素色内搭、贴身塑形衣、各式各样的妆造工具，每一次打包都意味着奔赴忙碌。

但这一次不一样，这是专属于他们的休假。

她认真挑着衣物，叠进柔软的棉麻衬衫、轻薄防晒开衫，又偷偷塞进去一条碎花吊带长裙，指尖捏着裙摆犹豫不决，最后干脆直接带着。

身后传来脚步声，程逸在她身侧半蹲下来，伸手把她多塞进去的裙子拿了出来，“渔村早晚有风，不用带太厚，但也别装太多。”他低笑，屈指轻刮她的额头，“我们是去放空，不是搬家。”

“海边傍晚穿这个拍照好看。”方知好仰头望着他，执着地把裙子又塞回去。

“允许。”程逸妥协得干脆。

他早就在备忘录列好了完整清单，高倍防晒、防蚊虫喷雾、便携毛巾，甚至悄悄备注了她爱吃的海盐软糖。

两人挨着坐在沙发上，头凑在一起核对物品。

“要带保温杯，我早上习惯喝温水。”

“发圈多拿几个，海风大，头发会乱。”

方知好想到什么就念叨什么，细碎又鲜活。

程逸一一记在心里，轻声补充：“我问过民宿老板，渔村可以借渔篓，我把小铲子和赶海桶放进背包了。”