“还能为什么，”他语调拖得懒洋洋的，“太厉害了呗。别人跟不上，为师嫌麻烦，就自个儿待着了。”

他说这话的时候还在笑。眼角的弧度松弛自然，声音里夹着惯常的戏谑，仿佛在说一个跟自己无关的笑话。

白仙仙却注意到他拢在袖口里的手指动了一下。

“嘛，一个人其实也……”他还想接着往下说。嘴唇动了动，那几个字半截。他别过脸去，视线落在路边那丛野山茶上。

他沉默了片刻。不长，就几息的工夫。可白仙仙觉得那几息比她刚才走过的所有山路都长。

师父转回来的时候，眼角还带着点笑。他抬手揉了一把她的后脑勺，力道很轻。

“不是还有你嘛。”他说，声音压得比方才低了一点，尾音软下来，没了之前那股飘着的得意劲儿。

白仙仙任他的手掌搁在自己后脑勺上，没动。她听出来那句话的分量。她没追问，只在他放下手继续往前走时，悄悄把步子调快了一点，仍然走在他身侧靠后半步的位置。

山涧的溪水还在脚下叮咚响，松鼠不知道什么时候又窜回了石阶上。

师父的手从她后脑勺上放下来，拢回袖口里，步子比方才慢了不少。

白仙仙跟在他身侧靠后半步的位置。石阶上的青苔被晨光晒软了，踩上去闷闷的。师父没说话，她也没说话。

走了十来步，师父的脚步忽然停了。他立在石阶中间，偏头看向路边一丛矮灌木，灌木底下长着几株不起眼的紫穗小草，穗子细细的，在微风里轻轻晃。

他盯着那几株小草看了好一会儿。嘴唇动了动，没出声。白仙仙顺着他的目光看过去，认不出那是什么草，只知道是山里常见的，平时师父从没多瞧过一眼。

“师父？”

她把声音压得很轻，怕惊着他似的。师父像是被这声唤了回来，眨了眨眼，继续往前走。步子比刚才又慢了些，手从袖口里抽出来，背到身后。石阶两旁的竹林沙沙响着，溪水声叠在下面，一层一层的。师父忽然偏了偏脸，嘴唇张了一下又抿上，把一句没出声的话咽了回去。

白仙仙悄悄抬头看他的侧脸。晨光落在他眉眼上，他眼睫垂着，视线落在前方的石阶上，又不像在看石阶，像在看什么更远的东西。

她不知道师父在看什么，只知道他这会儿不需要说话。裙摆蹭过路边矮草的沙沙声跟他踩石阶的闷响叠在一起。

步子放得很轻，衣袍的下摆擦过石阶边上的青苔，沙沙响了两声。

走了百十来步，他忽然抬手伸了个懒腰。动作还是那副散漫劲儿，胳膊举过头顶，袖口滑下来露出一截清瘦的手腕。他打了个呵欠，尾音拖得又懒又长。

“走吧走吧，”他把手放下来拢回袖子里，语调慢悠悠的，像是刚才那段沉默没发生过，“再磨蹭下去，日头就高了。”

白仙仙没有戳破这份刻意的轻松，只轻轻应了一声。

晨光从竹叶缝隙里漏下来，落在他侧脸上。他眼睫垂着，视线落在前方的石阶上，走得不急不缓。白仙仙把手从身侧抬起来，指尖悄悄捏住了他袖口垂下来的那片月白布料。

师父没回头。

就那么一点点，刚好让她不用够着走。袖口那片布料在她手里轻轻晃着，被山风吹得一荡一荡的。