进入白文斌家，宋一舟环视一圈，忍不住微微蹙眉，这是个典型的单身汉的居所：玄关处堆着几双旧皮鞋，看起来并不常穿；客厅的茶几上堆满了散落的书籍和文件，甚至还有前一天的外卖盒；拉开卧室的窗帘，窗台上积了一层薄灰，阳光投射进来，映得衣柜油漆斑驳脱落的痕迹更加明显，一扇门已经完全关不上，斜斜地半敞着，露出里面几件衣服，几乎全是工装。

宋一舟轻叹一口气，看了眼时间，挽起袖子，开始整理这凌乱的房间。一室一厅的房子收拾起来倒也不算太费力，一个小时以后，整个房子就已经换了一番模样，宋一舟将准备带去医院的衣物装进帆布包，收拾出来的垃圾塞进黑色垃圾袋，提到门口。正准备离开时，客厅的书架上一本旧书突然滑落“啪”地一声脆响，书页散开。

许是刚才整理的时候，不小心碰到了，宋一舟将袋子放在玄关柜上，走过去捡那本滑落的书——是一本《飞鸟集》，书页翻至中间，一张包着透明防尘袋的泛黄纸张悄然滑出，宋一舟将书与纸张一同捡起，那是一张简笔素描，一个年轻姑娘的半身像，眉眼清秀，发丝微微扬起，像是正扶栏迎风而立，右下角用钢笔小字写着：甲子年夏，于清江码头。落款“白文斌”三字笔迹稍显青涩稚嫩。

画画的人笔触虽不专业，但将姑娘的神情五官描绘的栩栩如生，待看请画中的人后，宋一舟震惊得睁大了双眼——那是罗屿的生母，杨曼曼！而清江也是杨曼曼故乡有名的江河！

一时间，无数种从未想过的可能在宋一舟脑海中轰然炸开：原来白文斌与杨曼曼早年竟有交集——那细腻笔触下女人的神态，那小心翼翼夹进诗集的情谊，仿佛从未被时光真正侵蚀，如今在自己一个外人看来，仍会被触动，原来自己跟罗屿一直寻找的杨曼曼的恋人，竟然可能是白文斌——那个不修边幅，一门心思扑在工作上的，自己的师傅。

宋一舟抑制住微微颤抖的手，拿出手机将素描照拍了下来，又重新夹进《飞鸟集》，扉页赫然印着一行小字：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”字迹娟秀，与白文斌的字迹全然不同，看似像是女子所书。

将诗集装进帆布包，宋一舟转身出门，直奔医院，努力维持着内心的翻涌——也许久久以来藏着的谜题，就此可以解开！

病房门虚掩着，白文斌已经打完点滴，正百无聊赖地翻看着手机，见宋一舟进来，他抬眼一笑，发福的圆脸上被笑容抬起的两块苹果肌，将眼镜推得微微上滑，镜片后的眼睛弯成两枚月牙：“一舟回来啦？”

强自按捺住心绪，宋一舟把帆布包搁在床头柜上：“白老师，我给您拿了一些换洗的衣物和日用品，怕您无聊，还......带了一本书。”

白文斌笑着道谢，看着她从包里拿出那本《飞鸟集》，看她把书轻轻放在自己手上，整个人如同被施了定身咒，笑意僵在脸上，瞳孔骤然收缩——他下意识伸手去摸鼻梁上滑落的眼镜，指尖微微发颤，镜片后那双惯常含笑的眼睛，瞬间褪去所有温度。

“这……这本书，你怎么找到的？”白文斌听见自己的声音干涩发紧，像砂纸磨过木纹。他的眼神仿佛失焦一般，喉结上下滚动了一下。

宋一舟将他的反应尽收眼底，心下已有几分确定：“白老师，先跟您道歉，未经您允许擅自动了您的东西。但说来您可能不信，这本书，是自己从书架上掉下来，出现在我面前的。”

白文斌从失态中回过神，看着宋一舟探究的神色，疑惑道：“你认识她？”

宋一舟缓缓点头，“你还记得上次，我跟您说我有男朋友吧，就是罗屿。”

白文斌怔了半晌，轻轻翻开书页，将里边夹着的那张泛黄素描缓缓抽出，指尖抚过杨曼曼温婉眉眼，指腹在纸面停驻良久，仿佛触到了三十年前清江畔微凉的风。他忽然闭了闭眼，再睁开时，眼尾泛起一丝不易察觉的潮红：“她总说，身处逆境会让我们的心更坚韧，可我......却连她的样子，都快记不清了。”

宋一舟屏住呼吸，轻抚过他微微颤动的双肩，等待着他平复情绪。窗外梧桐叶影婆娑，光斑在他灰白鬓角轻轻晃动，仿佛一帧帧的画面缓缓流转。

“白老师，给我讲讲你们的故事吧。”白文斌望着窗外飘过的云，声音轻得像一声叹息：“我跟曼曼相识于老家的孤儿院。那年的老天爷好像不知被谁给掏了个大洞，连着半月的暴雨，让清江水坝决堤，江水漫过我们的家乡，全村的房子都泡在浑浊的浪里......”