姜汤煮好的时候已经是傍晚了。雨还在下，天色暗得像深夜，廊下的灯笼被风吹得摇摇晃晃，烛火在雨幕里明明灭灭。霍染撑着伞穿过月洞门，雨水从伞沿上滑下来，打湿了她的裙摆。她走到兰雪居门口，抬手正要敲门，门却从里面被拉开了。

宋嘉鱼站在门里，披着一件半旧的外衫，头发松松地垂在肩上，脸色确实比平时白了几分，嘴唇也没什么血色。她显然没想到霍染会来，愣了一瞬，下意识往后退了一步。

“姐姐？”

“听说你染了风寒。”霍染收起伞，雨水顺着伞尖滴在门槛上。她把伞靠在门边，伸手用手背探了探宋嘉鱼的额头。动作很自然，像是做过无数次一样。宋嘉鱼却整个人僵住了，连呼吸都停了一拍。

“不烧。”霍染收回手，语气平淡，“咳嗽吗？”

“有……有一点。”宋嘉鱼回过神来，侧身让开门口，“姐姐进来坐。”

霍染走进屋里，四下扫了一眼。兰雪居的布置和她上次来时没什么变化，只是窗台上多了一只青瓷瓶，里面插着几枝从花园里剪来的墨菊，花瓣边缘已经有些发焦了，但还倔强地开着。

春鸢把姜汤放在桌上，识趣地退了出去，还顺手带上了门。

霍染在桌前坐下，把姜汤推到宋嘉鱼面前：“趁热喝。”

宋嘉鱼乖乖地坐下来，捧着碗小口小口地喝着。屋子里安静得只剩下雨声和瓷器相碰的细微声响。霍染没有说话，宋嘉鱼也没有说话。两个人之间的安静和从前不太一样——从前是刻意的、紧绷的、带着试探和防备的沉默，现在则是一种更沉的、更满的安静，像是一杯水被注到了杯沿，没有溢出来，但已经满得不能再满了。

宋嘉鱼喝完姜汤，放下碗，用手背擦了擦嘴角。她抬头看了霍染一眼，又低下头去，手指在碗沿上来回摩挲。

“姐姐，”她开口，声音有些沙哑，不知道是因为风寒还是因为别的什么，“那天公主说的那些话，我想了很久。”