白畅没有否认。他把手从口袋里拿出来，垂在身侧，手指轻轻颤了一下。然后他往后退了半步——不是后退，是让自己站稳。他开口的时候声音依然平稳，但在“弟弟”两个字上抖了一下。

“那你也不能一直把我当弟弟。”他说。然后他转身走了出去。门在他身后虚掩着，走廊上的声控灯亮了一下又灭了。宿舍里安静极了，只剩下窗外香樟树叶的沙沙声和远处操场上隐约传来的哨声。

米多站在床边，看着虚掩的门，看着白畅刚才坐过的床铺——床单上的褶皱还没恢复，枕头边放着他的数学笔记本，红笔夹在翻到的那一页，那道函数题旁边画了一个很小很小的分岔路口，三条分支分别标了三种情况，每条分支的终点都画了一个圈，圈里写着一个字：你。三种情况，三个“你”。他想起白畅刚才说“你也不能一直把我当弟弟”时，嘴唇在“弟弟”那两个字上抖了一下。白畅什么情况下会抖——不是紧张，不是害怕，是他在乎到极点的时候，那种在乎从声音里漏出来了。就像上次在楼道里，他说“我在乎的东西太多了”。他叫自己“弟弟”叫了一年半，从来没有在意过这个词。但刚才，白畅说“弟弟”的时候，那两个字像烫到了他的舌尖。

他就这样呆呆地坐在白畅刚才坐过的位置，手指无意识地摩挲着床单上白畅留下的那几道浅浅的褶皱，从下午一直坐到了天黑。林枫和夏浩然回来的时候，看到米多一个人坐在床边，手里握着白畅的数学笔记本，宿舍没有开灯。夏浩然刚要开口问“怎么了”，林枫伸手拦住了他，把他拉出了宿舍。门被轻轻带上。

晚上十点，白畅推门回来。他已经换上了睡衣，头发是湿的，大概刚洗过澡。他走到米多床前，低头看着他——米多还坐在床边，手里那个笔记本已经被他的手指摩挲得封皮微微发烫。白畅把他手里的笔记本轻轻抽出来放在桌上，然后在床沿上坐下来，和他并肩坐着。两个人都没有说话。过了很久，白畅把手放在床沿上，手指离米多的手很近。他没有开口问米多想了什么，也没有催他给一个答案。

“我下午把笔记本落在你床上了。”他说，声音很轻，像是在说一件和刚才那段对话毫无关系的事，“那道函数题你看了没有。三种情况，三个你——是你自己。你在岔路口站了这么久，站了快两年。我一直等你选一条路。”他把手翻过来，掌心朝上，放在米多手边，“你选好了吗。”

米多看着他摊开的手掌。然后把自己的手放上去，十指穿过他的指缝，轻轻握紧。“选好了。”他说，“我选你。”

白畅低头看着交握在一起的手。他的手指慢慢收紧，指甲在米多指背上轻轻压出一道浅白的痕迹。“你知道我在门口站了很久。”他说，“我以为你会追出来。你追出来我就告诉你——我说那句话不是拒绝。是邀请。”

“现在也来得及。”

“我知道。”白畅把两个人交握的手往上提了一点，低头在米多的指关节上轻轻碰了一下，不是亲吻，是某种比亲吻更克制的触碰，嘴唇在他突出的骨节上贴了一瞬然后移开。“所以刚才我没有走远。等你喊我的名字，我就回头了。”