今天周六。

没有课，也没有多余的琐事打扰。

林文祚却醒的格外早，七点不到。

落地窗外的整座钢铁城市，早已彻底苏醒。车流绵延，楼宇林立。

如果住得再高一点，还能看见云海翻涌，吞没低矮楼宇，只余下高楼顶端刺破云层的壮阔盛景。

宏大的景色，衬得林文祚此刻的心境愈发狭窄憋闷，心口堵得慌，找不到纾解的出口。

今天不用应付任何人，不用走任何刻意维持的剧情。

到花店之后，若非工作必要，林文祚全程没有主动开口说过一句话。

刻意隔绝了周遭所有的人和事。

也顺带无视了特意踩着他上班时间，兴致勃勃赶来的江又。

江又今天的穿搭格外惹眼，比上次见面还要扎眼精致，绿色的开背连衣裙衬得他肤色雪白。

从他下车踏进店的那一刻起，店里客人的目光就源源不断地落在他身上，关注度居高不下。

可唯独林文祚，完全把他当成了空气。

连上次初见时，眼底不经意流露的惊艳和停顿，今天都半点不剩。

全程眼神都没抬起过，平静得近乎冷漠。

江又的余光扫过屏风前方立着的那块告示牌。

“本店男女卫生间均为独立厕所。”

简简单单一行字，端端正正立在那里，像一句贴心的提醒，又像是专门写给某人看的专属警示。

他转头看向收银台的方向。

林文祚正垂着眸，低头慢条斯理地打理手里的花枝，眉眼低垂，神情淡然。

自始至终没有抬头多看他一眼，彻彻底底把他晾在一旁，不理会半分。

江又微蹙着眉，唇角勾起一抹意味不明，带着点无奈和气闷的淡笑。

他抬手，将手里攥着的一枚小挂件随手掷了出去。

银亮的物件在空中划出一道短促的弧线，不偏不倚地落进装它的那只篮子里，弹了两下，安静下来。

正在包花的林文祚，指尖微不可察地顿了一瞬。

不用抬头，他也能从对方转身离去的利落背影里，读出几分藏不住的气急败坏。

他依旧没有任何反应，完全不在意对方是走是留。

咔嚓。

锋利的剪刀再一次把越过裁剪线，不讲道理地破坏了另一边，擅自把对半的纸张从三分之一的地方划开一道口子。

林文祚握着剪刀的手一顿，停顿两秒，重重吐出一口气。

他好像今天才知道，绿色，是那么显白的颜色。

那副骨架并不瘦弱，从乌黑的秀发中散落的雪白脊背透着力量，却也不失优雅。

走起路来，周遭的一切都沦为了配角，让人避无可避地把视线投放在那张脸上。然后顺势下移，目光辗转，包揽了目之所及的一切。

入秋的天，扎眼的绿，扎眼的白，扎眼的人。

只一眼，就收回了视线。

只一眼，就看了个遍。

林文祚喉结轻滚，抖动的眼睫半晌才恢复平静。

时间格外难捱，不知道过了多久，才终于到了下班的点。

林文祚照例，把花放在垃圾桶边上。

他站起身，有目的的朝着一个方向走去，刚出拐角，就看到了那套豪华小窝。

上次跟过来看的时候，这件屋子要比现在更干净豪华些。

现在变得有些灰扑扑的，看着旧了些许，却丝毫掩盖不住本身的精致好看。

窝里面的黑猫察觉到动静，立刻抬起头，眼神警惕地望向走来的林文祚，浑身带着戒备。

一人一猫有过一爪之仇，喂水之恩，还曾短暂地和平共处一下午。

但黑猫仍旧没把林文祚划入自己的安全范围。

林文祚也不恼，安静地在猫窝旁边坐下。

他和这只猫一样，领地意识极强。

不喜欢陌生人擅自闯入。

林文祚仰头望向天空，眼神黑沉，酝酿着不可告人的情绪。

在一片沉闷的寂静之中，林文祚的手机响了。

屏幕亮起，两个字清晰刺眼：

林忠。

林文祚抬眼盯着屏幕，目光定定，看了很久，在电话即将挂断的最后几秒，抬手接通。

“儿子，最近过得怎么样？钱够用吗？”

和所有的父亲一样，电话的开头永远是一句问候的话，经由生活打磨，略显沧桑的嗓音字里行间带着公式化的关心。

“还行，嗯。”林文祚语气平淡，惜字如金。

林文祚想抽烟了，时隔半年，第一次有了那么强烈的抽烟的冲动。

他翻包找了一会儿，没找到，估计是被他落在收银台了。

牙根泛痒，林文祚强行忍了下来。

“那就好，我准备去沿海找个活干，最近钱不好赚啊。”简单寒暄完，立男人刻熟练地转了话题，开始絮絮叨叨地抱怨：“你弟弟最近太不听话了，抽烟喝酒什么都干，我简直为他操透了心……”

长篇大论的家常，说的全是另一个人的事。

林文祚一点也不想听，他有些后悔在半年前把自己的电话告诉了林忠。