阿尔法德比平时醒得更早。最近事情太多，他一向浅眠。
窗外湖水的幽绿色柔光在房间里晃动，好像水底的什么东西正在翻身。
在对面那张四柱床上，银绿色的法兰绒床幔层层垂落，幔帐的褶隙间，黑发男孩放松地躺着，呼吸平稳而轻缓。
他的黑发散落在软枕上，被湖光染上一层幽暗的绿。那张脸在睡梦中褪去了白日里所有的伪装——不是说他变得柔和了，而是那些隐藏在精致轮廓下的气质，在沉睡中无意识地漫溢出来。他的睫毛很长，在颧骨上投下一小片扇形的阴影。嘴唇微抿，静静地停在一个刚刚好的弧度上。
阿尔法德盯着他看了两秒。或许是最近太多事情留下的阴影在作祟，每当这张脸映入眼帘，一些画面便会挣脱束缚，自行浮现——
圣诞舞会上他游刃有余的姿态，吐真剂事件中他若隐若现的身影，德鲁伊特魔药俱乐部里他玩弄规则的姿态，还有他喝下迷情剂那个迷离的瞬间......
每一件事，他都隐隐现于风暴的漩涡里，可每一次，他总能把自己摘得干干净净。
而且，掺和了这么多事，他居然还能睡得这么安稳？
阿尔法德忽然说不清自己心底涌上来的究竟是什么。不是简单的心烦意乱，而是一种更复杂的、说不清道不明的东西。像是恐惧。又像是在问自己：你两年前就知道他是谁了，为什么到现在还会觉得奇怪？
他移开目光，盯着天花板上的幽绿色光斑，忽然想起邓布利多教授说过的话：“有时候，等待一个人自己做出选择，比贸然冲进去告诉他该选什么，要难得多。”
汤姆翻了个身，脸朝他这边转过来。
阿尔法德对上那张脸——静谧，毫无防备。
他想起了二年级刚开学那会儿，有人在走廊里说，汤姆·里德尔是霍格沃茨最好看的男生之一。当时他觉得这种评价很无聊。现在他仍然觉得无聊，但不得不承认，那张脸确实让人很难移开目光。
不是因为好看。是因为那种好看里带着一种不属于十三岁的东西——不是成熟，不是早慧，而是一种更深层的、与年龄无关的……完成感。
好像他天生就是这副样子。好像他从来不需要长大，因为他从一开始就是完整的。
这个迷情剂的产物，确实格外受到造物主的青睐——肖似父亲的容貌，继承母亲家族的魔法天赋。他忽然想到，如果反过来……
阿尔法德嘴角抽了一下——从某种角度看，这人确实占了不少便宜。
汤姆嘴唇微微动了一下，像是在梦里说了什么。阿尔法德竖起耳朵——什么都没听清，但那个声音很轻，像风吹过琴弦。
“要是会摄神取念就好了。”他默默想。
也许这个世界上，除了他，没有第二个人见过汤姆·里德尔睡着的样子。
他决定不再想这些有的没的，揉了揉脑袋，把那头原本就凌乱的黑卷发揉得更乱了。布莱克家族的特征在他身上体现得淋漓尽致——黑亮的卷发，白皙到近乎苍白的肤色，轮廓深刻而典雅的五官。那双黑眼睛此刻半阖着，带着刚睡醒的倦意，整个人像一只被精心呵护的玩偶，漂亮，却透着一股说不出的冷清。
他从枕头下抽出那沓羊皮纸——那天晚上邓布利多教授交给他的。
上面用细长的、歪向一边的笔迹写着一些字，每个字母都透着一种从容不迫的优雅。
第一页写着：
“‘魔法所’位于东方岛国南硫磺岛的最高点，宫殿通体由羊脂玉建造，外观像一座精致而华丽的宝塔，在麻瓜眼中，这座岛和宫殿都是无人居住的。”（注1）
阿尔法德心想：麻瓜看不见，想来是施了麻瓜驱逐咒。跟霍格沃茨一个道理——《霍格沃茨，一段校史》里说过，大多数魔法学校的地点都是保密的，不可标绘，不为外人知晓。这样既保护了学校的秘密，也保护了学生不受外来的伤害。
当然，考虑到那座岛的位置，伤害大概主要来自想偷渡的海鸟。
他继续往下翻。
“魔法所招收年满七岁的巫师儿童，但直到十一岁才会开始寄宿。走读期间，孩子们每天骑乘巨型海燕往返于家和学校。”（注1）
“每天骑巨型海燕上学。”
阿尔法德在心里默默念了一遍。粉红色的小孩子，背着书包，骑着海燕在太平洋上空飞，偶尔还要躲一下海鸥......这倒也罢了。但现在是1940年，太平洋上空偶尔还飞着别的东西。他忽然觉得，霍格沃茨特快列车虽然慢，但至少不会在半路被战斗机问候。
“学生穿着带有魔法的长袍，会随着年龄增长自动改变大小，并随着学识增加而变色。初入学时是淡淡的粉红色，如果在所有魔法学科中取得最优异的成绩，长袍会变成金色。”（注1）
他盯着‘淡淡的粉红色’这几个字足足看了三秒钟，又往下读——
“如果长袍变成白色，则意味着该学生背叛了当地的巫师准则，有了非法行为或违反了《国际保密法》。‘白化’是一种可怕的耻辱，会导致开除并接受日本魔法部审判。”（注1）
他想起邓布利多那晚提到的‘肃清者’后代。
东方巫师社会的‘白化’——这是不是另一种形式的“肃清”？
这不是简单的杀掉一个人，而是把人变成行走的耻辱标记，让他被整个社会抛弃。比死更干脆，也比死更残忍。
“魔法所的学生推崇樱桃木魔杖，拥有樱桃木魔杖的人享有极高的威望。”（注1）
阿尔法德侧目看了一眼自己床头的梣木魔杖，独角兽毛，十一英寸，是他非常忠诚的伙伴。
资料最后一页夹着一张便条，邓布利多的笔迹：
“魔法所的‘不言’之誓并非法律，而是一种自律。愿你在做出选择之前，充分了解你所向往的那个世界。”
他把便条翻过来，发现背面还有一行小字：
“顺便一提，据我所知，魔法所的餐厅不供应牛排腰子派，请做好心理准备。”
阿尔法德盯着这行字，沉默了很久。
他本来没觉得牛排腰子派有多好吃。但一旦有人说那里吃不到，他突然就觉得那是人间美味了。
他在心里给邓布利多记了一笔：这位教授连加备注都不忘带点黑色幽默。
但他也明白了邓布利多的意思，后者真正想说的是——那里没有你熟悉的一切，没有黑湖，没有礼堂天花板上魔法变出来的星空，没有斯莱特林公共休息室里那雕刻着蛇形纹章的壁炉，更没有炉火边那些被磨得发亮的、刚好能把一个人陷进去的精致雕花椅......
他把便条夹回原处，把羊皮纸塞回枕头下。窗外湖水还在轻一下重一下地拍着墙根。汤姆又翻了个身，呼吸依然很轻很均匀。阿尔法德看着那张脸，忽然想：他真的去了魔法所，每天早上醒来对着的就会是一张陌生的脸。也许长得也不差，但不会是这张了。
他不知道自己为什么会在意这种事。也许只是因为——你习惯了每天醒来看到同一个人，然后有一天突然看不到了，不管那个人是谁，你都会觉得少了点什么。
他把被子拉上来，盖住半张脸，闭上眼睛。
再睡一会儿吧。
......
早餐时间，礼堂里的气氛跟平时不太一样。
没人打闹，也没人喧哗——恰恰相反，一切看上去都正常得不能再正常。
猫头鹰照常飞进来扔报纸，食物照常出现在金色盘子里，教授们也照常坐在教工席上喝咖啡。可空气里就是弥漫着一股说不清的东西，闷闷的，像暴风雨来之前那种喘不上气的劲儿。
格兰芬多对拉文克劳的魁地奇比赛突然中断，这种事近十年来还是头一遭。连下暴雨都能照常进行的魁地奇比赛，这回却莫名其妙地停了，而且什么恶劣天气都没有——平静得反而让人发慌。再加上弗立维教授当时那愤怒的表情，以及庞弗雷小姐匆匆赶来时紧锁的眉头，就算再迟钝的学生，也嗅出事情很不简单。
所有人都觉得，背后准是出了什么大事。
阿尔法德坐在斯莱特林长桌的角落里，耳朵里不断飘进各种版本的‘内幕’，他没有刻意去听，但有些话还是不由自主地钻进了他的耳朵。
“我听说有个拉文克劳的女生给整个格兰芬多魁地奇球队下了迷情剂，想让他们比赛的时候故意输掉！结果搞错了人，球队没中招，反而把自己球队的女队员迷得神魂颠倒！”
他咬了一口吐司，鼓起腮帮子面无表情地咀嚼着，同时在心里默默换算了一下：给七个人同时下药，还要精确控制剂量——爱丽丝·弗林特要是真有这种魄力和手段，他倒要对她刮目相看了。
“不对不对，”另一个人争辩道，“是那个女生想追佩弗利尔，结果魔药搞混了，把迷情剂放进了自己队友的南瓜汁里！”
差点没被那片吐司当场送走的阿尔法德轻咳了几声，端起南瓜汁灌了一小口，心想：柯奇·佩弗利尔确实英俊过人，但因此被下药——他本人听到了不知道是什么感受......
这个话题显然引起了不少人的兴趣，毕竟那天魁地奇比赛几乎半个学校的学生都去了，格兰芬多和拉文克劳的学生尤其多——下药的是拉文克劳的，被下药的也是拉文克劳的，这种内部猜来猜去的戏码最让人来劲了，于是越来越多脑袋凑了过来，谣言也开始慢慢从离谱滑向了半靠谱的方向。
“我室友的朋友是拉文克劳球队的，听他们内部传，其实那个女生一开始是想给另一名女生下药的，因为那人抢了她喜欢的男生。结果搞混了，药倒了自己的队友。”
他咀嚼的速度慢了下来。这个版本至少说对了两件事：误伤队友、药是迷情剂。至于‘抢了喜欢的男生’——他瞥了一眼拉文克劳长桌上正安静喝粥的艾琳，心想：有些人的恶意，已经超脱了嫉妒的范围。
又一个声音插进来，语气里带着一种‘我知道真相’的笃定：
“你们都别猜了。我听说那个女生根本不是要追谁，是她和另一个女生有矛盾，想搞个恶作剧。结果下药的时候搞混了杯子，另外一个队友喝了下去，比赛的时候整个人就不对劲了——你们没看到弗立维教授那脸色吗？跟喝了‘生骨灵’似的。”
他咽下最后一口吐司，心想：这个版本已经非常接近真相了。
他转过头，目光落在拉文克劳长桌上那两个空着的位置。珍妮·布鲁克斯坦顿不在，爱丽丝·弗林特也不在。没人敢提她们的名字，但所有人的目光都时不时地飘向那两个空位，好像它们随时会开口说话似的。
阿尔法德收回目光，低下头，发现盘子里的吐司已经被他用叉子戳成了一堆碎屑。他默默把碎屑拢了拢，决定今天的早餐到此为止。
......
接下来的几天，他把全部心思都放在‘交换生’项目的考核准备上，每天都在图书馆泡到很晚，翻资料、记笔记、默念咒语，整个人又回到了那种心无旁骛的充实状态里。
他蜷在书架角落的软垫椅上，黑卷发垂下来遮住半张脸，偶尔伸手揉揉眼睛，外界那些纷纷扰扰，好像跟他没什么关系了。包括汤姆·里德尔——对面的床铺最近总是空到深夜才有人躺上去——至少他自己是这么以为的。
周三上午，埃德加·博恩斯突然出现在图书馆的书架之间，他穿着一件深蓝色的外套，淡金色的长发在透过窗户的阳光的照耀下泛着柔和的光泽，即便是东张西望、鬼鬼祟祟地躲避管理员的时候，也显得有几分从容不迫。
“听说了吗？”他压低声音，凑到阿尔法德对面坐下，“在邓布利多教授的坚持下，迪佩特校长估计会让我们暂停俱乐部活动，说要‘审查’。”
阿尔法德把目光从书本上抬起来，黑眼睛在书架投下的阴影中亮得惊人，他不急不慢地用手指卷着一缕头发，若有所思地‘嗯’了一声。
“斯拉格霍恩教授也被叫去谈话了，”埃德加继续说，鼻梁上淡淡的雀斑因为激动都红了起来，“但他好像没怎么生气。我听人说，他在办公室里一直念叨俱乐部当年创办的事，讲了一个多小时……”
阿尔法德微微歪了歪头，嘴角不易察觉地弯了一下。他连走神的姿势都带着一种懒洋洋的感觉，好像整个图书馆里的一切——包括面前这位埃德加——都不如他手边那本《高级魔药制作》来得有意思。
埃德加见他似乎兴致缺缺，悻悻地站起身：“好吧，看来你对这些都不感兴趣。我先走了，还得去盯着我的'福灵剂'——那玩意儿要是熬过头了，先不说那些珍贵材料全打了水漂，我跟其他人的打赌就全完了......”
阳光透过窗户，在羊皮纸上投下摇曳的光斑。阿尔法德重新翻开那本《高级魔药制作》，心思却早已不在字里行间。他忽然有些烦躁地揉了揉太阳穴，索性把书一合，走到窗边。
远处的黑湖在日光下泛起粼粼波光，城堡的围墙在晨雾中若隐若现。他的目光越过那些古老的围墙，投向更远的地方——那里是麻瓜的世界，是伦敦，是1940年的英国。