门关着。

季熔坐在椅子上。

对面是主治医生。

四十多岁，头发有点白，戴着金丝眼镜。

医生翻着病历，沉默了一会儿。

然后抬起头。

说：“季先生，你父亲的病情，不太乐观。”

季熔说：“我知道。”

医生说：“这两周的检查结果，各项指标都在下降。”

季熔说：“嗯。”

医生说：“肝功能衰竭的迹象越来越明显。腹水也多了。”

季熔说：“嗯。”

医生看着他。

季熔的脸上，没什么表情。

医生放下病历，说：“你要有心理准备。”

季熔说：“还有多久？”

医生说：“这个不好说。但按照现在的情况，可能……一个月左右。”

季熔没说话。

医生继续说：“当然，也有个体差异。有些人能撑得更久一些。但……”

季熔说：“我知道了。”

他站起来。

腿软了一下。

他扶住桌子。

医生说：“你没事吧？”

季熔说：“没事。”

他往外走。

走到门口，停了一下。

没回头。

说：“谢谢医生。”

推门出去。

顾冰川站在门口。

看见他出来，迎上去。

季熔的脸色，惨白。

顾冰川说：“怎么说？”

季熔说：“一个月。”

顾冰川没说话。

季熔往前走了一步。

腿软了。

身子晃了一下。

顾冰川扶住他。

说：“季熔。”

季熔说：“嗯？”

顾冰川说：“你还好吗？”

季熔说：“不好。”

顾冰川扶着他，走到走廊尽头的窗边。

靠着墙。

季熔靠在墙上，闭着眼睛。

阳光从窗户照进来，落在他脸上。

但他的脸，一点血色都没有。

顾冰川说：“季熔。”

季熔说：“嗯？”

顾冰川说：“我在。”

季熔没说话。

他就那么靠着墙。

闭着眼。

很久。

季熔睁开眼。

看着顾冰川。

说：“顾冰川。”

顾冰川说：“嗯？”

季熔说：“我怕。”

顾冰川说：“怕什么？”

季熔说：“怕他走。怕我一个人。”

顾冰川说：“你不是一个人。”

季熔说：“嗯？”

顾冰川说：“你有我。”

季熔看着他。

看了很久。

然后说：“你真的会一直在吗？”

顾冰川说：“会。”

季熔说：“一直？”

顾冰川说：“一直。”

季熔说：“不管发生什么？”

顾冰川说：“不管发生什么。”

季熔看着他。

眼眶红了。

但没哭。

他说：“好。我信你。”

顾冰川伸手，握住他的手。

季熔的手，冰凉。

顾冰川说：“走吧。回病房。”

季熔说：“好。”

两人往回走。

季熔站住了。

他看着那扇门。

顾冰川说：“怎么了？”

季熔说：“我不知道怎么进去。”

顾冰川说：“就和平常一样。”

季熔说：“不一样。”

顾冰川说：“哪儿不一样？”

季熔说：“我知道他快走了。他不知道。”

顾冰川说：“他知道。”

季熔愣了一下。

顾冰川说：“他早就知道。上次他跟你说的那些话，就是在告别。”

季熔想起那天。

季三河说“怕以后没机会了”。

季三河说“我这一辈子，没白过”。

季三河说“你是我最骄傲的事”。

他站在门口，没动。

顾冰川说：“进去吧。他在等你。”

季熔推开门。

走进去。

季三河靠在床头，看着窗外。

听见声音，回头。

看见季熔，说：“回来了？”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“医生怎么说？”

季熔走过去，在床边坐下。

说：“没什么。还是那些。”

季三河看着他。

看了几秒。

说：“熔娃，你脸色不好。”

季熔说：“没有。”

季三河说：“有。白得跟纸一样。”

季熔说：“那是光线问题。”

季三河说：“什么光线？”

季熔说：“窗户的光。”

季三河看了看窗户。

又看了看季熔。

说：“你这孩子，就会骗人。”

季熔没说话。

季三河说：“熔娃，你过来。”

季熔挪过去一点。

季三河伸手，摸了摸他的脸。

说：“瘦了。”

季熔说：“没有。”

季三河说：“有。比昨天瘦了。”

季熔说：“昨天也瘦了。”

季三河说：“那今天更瘦。”

季熔没说话。

他握着季三河的手。

那只手，比昨天更凉了。

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“我有点累。”

季熔说：“那睡会儿。”

季三河说：“好。”

他躺下。

闭上眼睛。

季熔给他盖好被子。

坐在床边，看着他。

季三河的呼吸，很轻。

很慢。

胸口微微起伏。

一下，一下。

季熔就那么看着。

顾冰川站在窗边，没动。

屋里很安静。

只有季三河的呼吸声。

还有窗外的风声。

很轻。

护士推门进来。

看见季三河睡着了，放轻了脚步。

她量了量血压，测了测体温。

在本子上记了记。

然后轻声对季熔说：“血压又低了。”

季熔说：“嗯。”

护士说：“让他多休息。”

季熔说：“好。”

护士走了。

季三河醒了。

他睁开眼睛，看着季熔。

说：“护士来过？”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“说什么？”

季熔说：“说让你多休息。”

季三河说：“就这？”

季熔说：“嗯。”

季三河说：“没说别的？”

季熔说：“没有。”

季三河看着他。

说：“熔娃，你又在骗我。”

季熔没说话。

季三河说：“熔娃，我都知道。”

季熔说：“知道什么？”

季三河说：“知道我没几天了。”

季熔说：“不是。”

季三河说：“是。”

季熔说：“不是。”

季三河说：“熔娃，你听我说。”

季熔看着他。

季三河说：“我活够了。六十三了。该见的都见了。该做的都做了。”

季熔说：“不够。”

季三河说：“怎么不够？”

季熔说：“你还没看我拿奖。”

季三河说：“以后会拿的。”

季熔说：“你还没看我买房。”

季三河说：“以后会买的。”

季熔说：“你还没看我结婚。”

季三河看了顾冰川一眼。

说：“那不是结了吗？”

季熔愣了一下。

季三河说：“你们俩，不是已经在一起了？”

季熔说：“那不算。”

季三河说：“怎么不算？”

季熔说：“没领证。”

季三河笑了。

笑得很轻。

他说：“那你们去领。”

季熔说：“去哪儿领？”

季三河说：“外国。我听说外国能领。”

季熔说：“等你好了一起去。”

季三河说：“我等不到了。”

季熔说：“等得到。”

季三河说：“熔娃。”

季熔说：“嗯？”

季三河说：“你别说傻话。”