“是么？挺好的。”

赵泽那边几乎是秒回：“好什么好？你是不是人啊宋州瑾？他休学了你跟我说挺好的？”

紧接着又是一条：“瑾哥，你跟兄弟说实话，你真不喜欢周琰了？”

宋州瑾盯着那行字看了很久。

房间很安静，只有空调的低鸣声和窗外偶尔传来的鸟鸣。

他把手机握在手里，指腹摩挲着冰凉的金属边框，然后打下一行字：

“嗯。不喜欢。”

发出去之后，他把手机翻了个面扣在桌上，不再看赵泽的回复。

但赵泽的消息还是不停地弹进来。他不用看也知道赵泽在骂他什么——黑心大渣男、冷血动物、替周琰不值。

他任由那些消息堆叠在通知栏里，一条都没有点开。

过了几分钟，手机又震了一下。

他以为是赵泽还在骂，拿起来一看，却是赵泽发的一条新消息，语气和前几条截然不同：

“那你天天打听人家的消息干什么？”

宋州瑾的手指顿住了。

他没有回复，直接按下了锁屏键，把手机丢到了一边。

就在这时，房门被人敲响了。

“小瑾，我可以进来吗？”

是故涟容的声音。

宋州瑾坐直了身体，把桌上的英语真题集合上，说了声“进来”。

故涟容推门进来，手里端着一杯热牛奶。

她把杯子放在宋州瑾的桌上，看了一眼他面前摊开的书本，脸上带着满意的笑容：“还在学习呢？明天要去试礼服，别忘了。后天就是订婚宴了，你可别出什么幺蛾子。”

她顿了顿，似乎还是不放心，又补了一句：“别迟到。”

宋州瑾端起牛奶喝了一口，点了点头：“知道了。”

故涟容走后，宋州瑾把牛奶喝完，去浴室洗了个澡。

他躺在床上，盯着天花板，脑子里乱糟糟的，全是赵泽那句“那你天天打听人家的消息干什么”。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

第二天，他按照故涟容的安排，去了一家高级定制西装店试礼服。

礼服是提前订做好的，深黑色的西装，剪裁合体，衬得他肩宽腿长。

店员在一旁连连称赞，说他穿起来比模特还好看。

他站在镜子前看了一眼，没什么表情，只说了一句“合适”，就换下来交给店员打包了。

回到家的时候，客厅里坐着客人。周明海——周禾栀的父亲——正和他的父亲坐在沙发上喝茶聊天。

两个人聊的都是生意上的事，气氛看起来还不错。

宋州瑾走过去，礼貌地问了一声好，然后说了一句“我先回房间了”，就上楼了。

回到房间，他锁上了门。

他走到衣柜前，拉开柜门，把手伸到最底层的一个暗格里，摸到了一个硬硬的物体——那本相册。

他把它拿了出来。

封面上那两个手绘的火柴人已经有些褪色了，手牵着手的模样在当时的周琰笔下显得笨拙又可爱。

他翻开第一页，那张银杏树下的照片映入眼帘，旁边的字迹歪歪扭扭的，带着少年人特有的认真：

“这是你最好看的样子。但这话我只说一次，你不许得意。”

他一页一页地翻过去。

篮球场上他投篮的连拍、麻辣烫店里他被辣得眼眶发红的狼狈样、自习室里他趴在桌上睡着了的背影、公园湖边两个人头挨着头对着镜头笑的合照……每一页都有照片，每一页都有字。

有些是吐槽，有些是玩笑，有些是藏在嬉皮笑脸之下的真心话。

翻到最后一页，他看到那张合照旁边，周琰写得最工整的那段话：

“宋州瑾，生日快乐。这是我第一次花这么多心思给别人准备礼物，可能做得不够好，但我尽力了。谢谢你出现在我的生命里。希望以后的每一年，我都能陪你过生日。——周琰”

宋州瑾看着那段话，很久没有动。

他坐在床沿上，低着头，手指轻轻抚过那段字迹。房间里安静极了，只有翻页时纸张摩擦的沙沙声和他自己均匀的呼吸声。

不知道过了多久，楼下传来故涟容的声音：“小瑾，下来吃饭了。”

他合上相册，把它重新放回衣柜的暗格里，关好柜门。

他站起来，整理了一下衣服，打开门下了楼。

楼下很热闹。

周家的人也在，两家人围坐在一张大圆桌前，菜色丰富，气氛融洽。

宋州瑾在自己的位置上坐下，拿起筷子，安静地吃着饭。

席间的话题自然而然地转到了明天的订婚宴上。

周明海的妻子——周禾栀的母亲——笑着说两个孩子终于定下来了，宋州瑾的父亲也附和着说两家以后就是一家人了。

大人们聊得热火朝天，宋州瑾始终没有参与，只是低着头吃饭，偶尔夹一筷子面前的菜。

他放在桌上的手机震了一下。他拿起来看了一眼，是赵泽发来的消息：

“黎钦音他们家突然取消联姻了，你知道怎么回事吗？”

宋州瑾看着这条消息，脑子里迅速转过几个念头。

他猜到是丁袺动手了——丁袺喜欢赵泽，不可能眼睁睁看着赵泽和黎钦音订婚。

但他没有把这个猜测告诉赵泽，只是回了一句：“不知道。”

发完之后，他把手机翻了个面扣在桌上，继续吃饭。

那天晚上，宋州瑾失眠了。

他躺在床上，闭着眼睛，却怎么也睡不着。

窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在天花板上投下一道细细的光线。

他翻来覆去，换了无数个姿势，意识依然清醒得像白天一样。

他索性不睡了，睁开眼睛，看着天花板上的那道光，脑海中浮现出很多画面——周琰在天台上对他笑的样子，周琰在操场上朝他扔水瓶的样子，周琰在那家粤菜馆里被他喂得腮帮子鼓鼓的样子，周琰在包厢里扯着他的领带吻上来的样子，周琰流着泪问他“你是不是不喜欢我了”的样子……

他闭上眼睛，把这些画面一个一个地按下去。

远在平城的周琰，同样没有睡着。

他已经不是一天两天失眠了。

自从那天从镜海餐厅回来后，他的睡眠就变得很差。

每天晚上他都会在地毯上坐很久，看着窗外的夜景发呆，直到凌晨才迷迷糊糊地睡过去。

有时候他会在冰冷的地板上醒来，发现自己不知道什么时候从地毯上滑了下去，半边身子都冻僵了。

今天晚上的心情，比昨天更难受。比前天，比大前天，比过去的每一天都难受。

他说不清楚为什么。

明明已经接受了分手的事实，明明已经办了休学，明明再过不久就要离开这座城市了。

可是今天晚上，那种难受的感觉格外强烈，像潮水一样涌上来，把他整个人淹没。

他坐在地毯上，背靠着床沿，看着窗外的城市灯火。

远处的天际线在夜色中若隐若现，高楼大厦的窗户里亮着零零星星的灯光。他不知道那些灯光背后是什么样的故事，有没有人和他一样，在深夜无法入眠。

他想忘记一个人。

想忘记一段记忆。

想把那个人从自己的脑海里连根拔起，把所有和他有关的画面统统删除，把那些刻在心里的感觉一点一点地剜掉。

可是他做不到。

那个人像一颗种子，不知道什么时候已经在他心里生了根，长出了密密麻麻的藤蔓，缠绕着他的每一根血管、每一条神经。他越是想要拔掉它，它就缠得越紧。

周琰把头埋进膝盖里，闭上了眼睛。

窗外，夜色深沉。

远处传来一两声汽车驶过的声音，很快又被寂静吞没。

这座城市的夜晚很安静，安静到可以听见自己的心跳声。

咚、咚、咚。

一下一下的，还在跳。