“那买一支新的，用新的。”

“不用。我那支还能用。”

沈知晚没有再说。他从货架上拿了一支钢笔——黑色的，细的，和她刚才拿的那支一样。他拿在手里看了看，笔尖在试纸上划了一下，写了一个“温”字。那个“温”字就写在她划掉的“沈知晚”旁边。两个字挨在一起。

温予雾看到了。她的心跳加速了。她不知道他有没有看到她写的那个名字。他应该没看到。应该。

他把笔放回去了。

“你不是要买钢笔吗？”温予雾问。

“旧的还能用。”

温予雾看着他。她知道他在想什么——他看到她拿起了那支笔，又放下了。他知道她舍不得买。所以他也放下了。她张了张嘴，想说“你不用这样”，但说不出口。喉咙像被什么东西堵住了。

“沈知晚。”

“嗯。”

“你暑假过得怎么样？”

“还行。写作业，集训，做早餐。”

“每天做早餐？”

“嗯。”

“不累吗？”

“不累。”

沉默了一会儿。温予雾想起他每天早上发的照片，想起那些粥、炒饭、三明治，想起纸条上那些小字。她忽然问：“你集训累吗？”

“还好。”

“老师讲得难吗？”

“有点。但能听懂。”

“你肯定能拿奖。”

“嗯。”

“拿奖了请我吃饭。”

“好。”

温予雾笑了。她低下头，看着手里的购物篮——篮子里什么都没有，她忘了拿东西。

“温予雾。”沈知晚忽然叫她。

“嗯。”

“你头发长了。”

温予雾摸了摸头发。确实长了，刘海快要遮住眼睛了。“等开学前去剪。”

“不用剪。扎起来就行。”

“扎起来不好看。”

“好看。”

温予雾的耳朵烫了。她低下头，看着地板。地板是白色的瓷砖，上面有黑色的污渍，擦不掉的。她盯着那个污渍看了几秒，抬起头。

“妈在等我。我走了。”她说。

“嗯。”

她走了几步，又回头。“你红豆买了吗？”

“买了。”他举起手里的袋子。

“那回去吧。外面热。”

“嗯。”

她转身走了。走出几步，又忍不住回头看了一眼。他还站在原地，手里拿着那袋红豆，看着她。她赶紧转过头，快步走了。

“雾雾？你脸怎么这么红？”妈妈在收银台看到她。

“……超市太热了。”

“超市有空调。”

“刚出来有点热。”

妈妈没有追问。但温予雾注意到，妈妈看了一眼她来的方向——文具区。妈妈什么都没说，但笑了一下。

回家的路上，温予雾坐在公交车靠窗的位置，看着窗外。阳光很亮，照在路面上，晃得人睁不开眼。她把脸别过去，靠着椅背，闭上眼。

脑子里全是刚才的画面。他站在货架间，手里拿着红豆，看着她。他的眼睛里有光。他说“好看”。他说“拿奖了请我吃饭”。他说“好”。

她睁开眼，从口袋里掏出那张试纸。上面有她写的“沈知晚”，划掉了，但印子还在。旁边是他写的“温”，端端正正，横平竖直。两个字挨在一起。

她把试纸折好，放进钱包最里面。

晚上，温予雾在日记本上写：

7月28日，晴。

今天在超市遇到他了。他买红豆。我买钢笔，没买。

他说“你头发长了”。他说“扎起来好看”。

他明明不会说好听的，但说出来的话都很好听。

他暑假每天做早餐。吃不完倒掉了。

因为我不在。

我想告诉他，开学后我会每天都吃。不会剩。

但我没说。等开学吧。

他在试纸上写了一个“温”字。我写了“沈知晚”，划掉了。两个字挨在一起。

他应该没看到我写的。应该。

我把那张试纸收在钱包里了。

她合上日记本，把钱包打开，拿出那张试纸。看了很久。然后放回去。

她拿起手机，翻到他的聊天框。打了一行字：“今天在超市，你怎么不叫我？”删掉。又打了一行：“你买的红豆够吃吗？”又删掉。

最后她发了：“到家了吗？”

过了几秒。“到了。你呢？”

“到了。”

“今天遇到你，很高兴。”

温予雾看着那行字，心跳加速。他说“很高兴”。他很少说这种话。她回了一个字：“嗯。”然后又发了一条：“我也是。”

她把手机放在枕头旁边，关了灯。黑暗中，她弯起嘴角。

还有一个月开学。