叶浣拉开车门，坐进去。车里开了暖风，热烘烘的，把外面的冷气一点点驱散。她系好安全带，把行李箱放在后座。

“你等了多久？”叶浣问。

“没多久。”

“多久？”

姜愉发动车子，没有回答。叶浣没有追问。

新戏的剧组在另一个拍摄基地，离姜愉那个剧组开车要二十分钟。叶浣住进了新的酒店，房间比上次大一点，窗户朝南，阳光好。她把东西拿出来，两盆小雏菊放在窗台上。浇了水，蹲在那里看了一会儿。手机震了，姜愉发来一张照片，是她的窗台，上面放着一盆小雏菊。只有一盆，右边那盆，少一朵的那盆。

叶浣盯着那张照片看了很久，然后回复：“你浇了吗？”

“浇了。”

“每天浇？”

“每天。”

叶浣把手机放下，站起来，走到窗前。横店的天很蓝，远处有山，山上有塔，塔尖在阳光下闪着光。她站了一会儿，转身去收拾行李。

拍戏的日子又开始了。这次是女二号，戏份多了，每天四五场，有时候更多。叶浣没有时间等，化完妆就上场，拍完一场赶下一场。中午吃饭的时候她坐在台阶上，盒饭放在膝盖上，快速地吃。有时候吃到一半就被叫走了，盒饭盖子来不及盖，就敞着放在那里，回来的时候已经凉了。

姜愉没有再来片场。她们的戏在不同的基地，隔着二十分钟的车程。但每天早上，叶浣的化妆间桌上都有一杯水。温的。她不知道姜愉几点起来的，不知道她几点出门的，不知道她开车二十分钟过来放一杯水然后回去，要花多少时间。她没有问，端起杯子喝掉，洗干净，倒扣在桌角。

有一天早上，水杯旁边多了一样东西。一盒润喉糖，铁盒子，薄荷味的。叶浣拿起来，打开盖子，里面满满当当。她取了一颗放进嘴里，凉丝丝的，含着那颗糖去拍戏。含到午饭的时候，糖化了，她又取了一颗。

晚上收工后，叶浣回到酒店，洗完澡躺在床上。手机里有一条未读消息，姜愉发的，是一张照片。剧组的盒饭，米饭上面盖着几块红烧肉和一勺青菜。配了一个字：“难吃。”

叶浣回复：“比你妈做的差远了。”

“嗯。”

“你什么时候回去看你妈？”

“杀青后。”

叶浣打了几个字，又删掉，又打，又删掉。最后发了一句：“替我向阿姨问好。”

姜愉回了一个句号。叶浣把手机放在枕头边，关了灯。窗外的月亮很圆，很亮。她翻了个身，把那盆小雏菊从窗台上拿下来，放在床头柜上。左边那盆，多一朵的那盆。月光照在花瓣上，白色变成了银白色，安安静静地开着。她看了一会儿，闭上眼睛。

她想，她已经很久没有见到姜愉了。虽然在同一个城市，但隔着二十分钟的车程，她不去找她，她也不来找她。她们像两条平行线，各自忙各自的，偶尔在手机上碰一下，然后继续。

但每天早上的那杯水告诉她，她们不是平行线。

水是会凉的，但每天早上它都是温的。