“你不觉得你现在变得很——”时绝一时语塞。

他发现自己不太会描述自己的困惑所在，“很——嗯怎么说呢？”

闻屹又看了眼内后视镜，见男人眉头紧皱，像是陷入了思考。

变得什么，变得对他太好了吗？时绝试图从脑海中找到一个最确切的词语去归因，未果。

他干脆一头扎进去，在自己的杂物堆里面一通翻找，尘土飞扬，丁零当啷。

找到一堆他压在最里面的东西，最后从中翻找出来其中一样。

他大汗淋漓地拎起，又从杂物堆里钻了出来。

时绝将带出来的那东西抖落抖落灰，再把脸贴上去看，发现上边写着俩字。

“在乎”。

时绝这么看了两秒钟，然后忽然将这东西向上举起。

接着抬腿，像踢球一样。

毫不留情地又给这玩意儿踹走了。

什么东西，这个词根本无法解释清楚这么多天里闻屹的行径。

只是在乎而已。他对言小波不在乎吗，对阿文和方姨不在乎吗。

不是啊，他不想看阿文因为身体瘦弱而受人欺负，不想看方姨为生活烦恼发愁，也不想看言小波为情所困，过得不开心。

闻屹塞给他的这个词语根本就像是一条轻飘飘的柳絮，无法被当做一个能够承受得住思索与考量的论据使用。

时绝的困惑依然存在，对方并没有向他解释清楚。

闻屹等待他说完。

结果男人就像卡了壳，半天没说出来他到底变得很什么了。

闻屹垂眸，将车停在了路边。

这里离独栋区还有一段路，靠近公园。

行人不多，除了晨练的大爷大妈，和晨跑的几个年轻人外，很安静。

时绝环顾四周：“这是哪儿。”

“樱花园附近。”闻屹开了点窗。

车里冷气足，显得外面拂进来的风温乎乎的。

时绝问：“不是回家么？”

“不急这么一会。”闻屹说。

时绝坐了回去：“……刚刚我说着玩的，没什么别的意思。”

闻屹“嗯”了声，说：“知道。”

车内安静了一会，有个穿着速干运动套装的小伙子从他们车旁一边喘气一边匀速跑了过去。

没过多久，两人见本应该沿着小路跑到另一边的小伙子，又折返跑了回来。

在离他们的车有一截距离的地方停了。

小伙站在树后，掏出手机对准他俩的车，开始拍照。

拍了几张，觉得不过瘾，又朝后走了几步，转换成自拍，将自己和车圈在镜头里。

伸手比了个耶。

时绝：“……你这辆车到底有多贵？”

“国内一共两辆吧，另一辆在我爸那儿。”闻屹轻描淡写。

时绝咽口水：“真的送我吗？”

闻屹：“嗯。”

时绝在心里握拳：管他有没有被附身，多附一会吧大人，别下来了，拜托了！

时绝心中自己幻化而成的缩小版的小人儿正握拳yes来yes去，没注意到身边人的目光一直落在他的颊边。

温温柔柔的。

“时绝。”闻屹突然道。

小人儿放下手，时绝“嗯”了声，转头：“干嘛？”