李怀安转头去看剩下的那副挽幛，双手接过之后，轻轻丢进火盆中。

洇着墨色的白纸被攒动的火舌点燃，燃烧的热气托着轻如鸿毛的挽纸飘动，上升，而后落定在李怀安的脚下。

“怀安定会继承老师的遗志，不枉大胤牺牲的军民。”他的声音暗哑，却是一字一句稳如钟磬般砸在地上。

李怀安悲痛得几乎站不稳，却感到身后另一侧有人扶住了他，回头一看，是同样一身缟素的樊长蓁。

同是一身素白，她却不似他那般带着孤绝的锋芒，倒像一捧浸了月光的寒玉，静得让人心头发颤。乌发松松挽成低髻，未用半点金翠，仅一支素白珍珠簪斜斜绾住。腕间一只羊脂玉镯，随着她的动作，轻轻撞出细碎的声响，反衬得周遭更静了几分。

她在他身侧跪了下来。蒲团挨着蒲团，隔着一拳的距离。

纸钱烧了一叠又一叠，樊长蓁目光落在火盆里跳动的火焰上，忍不住轻声唤他：“文槛。我知道你心里难受。贺将军走了，你连最后一面都没见上。阿姐她……她没有恶意。她没打过仗，不知道战场上那些事。她只看见你伤得重，怕你去送死。她是为我们好。”

李怀安的手指顿了一下。

“你能不能……别怪她了？”

“……就算死，我也想去救老师。”他的声音从喉咙深处挤出来，干涩的，哑的，“我知道她是为了我好。可我不需要这种好。”

“可你要是死了呢？你要是死了，我怎么办？”樊长蓁微微扬着眉头，眼中是潮涌般的悲恸，话里带着难掩的轻颤，“文槛，你可曾想过我？”

李怀安偏过头看了她一眼，血痕在烛火下显得格外刺目：“蓁娘。难道你要我为了儿女私情，放弃我师父的命？”

儿女私情。

樊长蓁的眼眶红了，眼泪在眼眶里打转，却咬着嘴唇没有让它掉下来。

原来自己在李怀安心中的地位，也只是轻飘飘的儿女私情而已。

“我没有说要你放弃师父的命。我只是不想看你送命。”她的声音碎了一下，又拼起来，“如果你当时在场，我也不会让你去的。你伤成那样，去就是死。”

李怀安的声音忽然拔高了，带着压不住的怒意和委屈，“所以，你也觉得我做错了？你也觉得我应该乖乖躺在后方等着别人告诉我仗打完了、师父死了？你也想把我打晕？”

“我没有！”樊长蓁的声音也上来了，带着哭腔，带着气，“我只是不想你死！这也有错吗？”

她的眼泪掉了下来，无声地砸在袖口上。

李怀安闭上了嘴。他偏过脸，不再看她。胸口剧烈地起伏着，手指攥着膝头的衣料，骨节泛白。

过了很久，他的呼吸慢慢平复下来。他没有回头，声音低了下去：“你走吧。”

樊长蓁跪在原地，看着他的侧脸，像是自嘲一般地勾了勾嘴角，便站起身来。膝盖跪得发麻，踉跄了一下，花奴扶住她，稳住了。

她转身走了出去。素白的衣角拂过门槛，消失在夜色里。脚步声越来越远，穿过回廊，穿过庭院，越来越轻，最后什么都听不见了。

——————————————————

火盆里的灰烬已经冷了，青烟散尽。

他不知道自己跪了多久。灯油添了一次又一次，天快亮的时候，卓然端着姜汤走进来。

“大人，天快亮了。”卓然把姜汤放在一旁的桌上，看了一眼那碗早已凉透的粥，叹了口气，“回去歇一歇吧。”

李怀安过了片刻，他忽然开口，声音哑得几乎听不清：“夫人呢？”

卓然愣了一下：“夫人昨晚回府了。听花奴说，您从樊娘子那离开之后，夫人和樊娘子大吵了一架……从灵堂离开后，夫人就回房了，没再出来。”

李怀安的手指微微蜷了一下。

他当时在想什么？

他把所有的愤怒和不甘都倒在了她身上。

她本不该承受这一切。

李怀安垂下头，额头抵着供桌的边缘，冰凉的木头贴着他的皮肤，把最后一点温度也带走了。