自从入腊月以来，天气时好时坏，今日，盛京又飘起了雪。

崔家班的院子里，小奇正在雪地里练功。他穿着一件薄薄的棉袄，额头上却渗出了细密的汗珠。这几日他发了狠似的练，天不亮就起来，天黑透了才收工。郑伯的走位和念白已经练得差不多了，但崔明堂总说他“缺了点什么”。缺什么？小奇自己也知道，他缺的，是那股子沧桑劲儿。他才十七岁，没经过事，演不出郑伯那种看透世事的苍凉。

“再来一遍。”付恒坐在廊下，手里捧着暖炉，嘴里呼出的白气一团一团的，“活，这个字，你不是念出来的，是从心里长出来的。你想想，一个人装聋作哑几十年，他图什么？图活着。可活着是为了什么？你心里得有这个东西，才能把这个字念出味儿来。”

小奇深吸一口气，又念了一遍：“活。”

这一次比刚才好了一些，但付恒还是摇了摇头。

李小菲从屋里出来，手里端着两碗热姜汤，递给付恒一碗，又递给小奇一碗。小奇接过去，咕咚咕咚喝了几口，辣得直咧嘴。

“宝儿兄弟，你说我是不是不是这块料？”小奇擦了擦嘴，有些沮丧。

李小菲看了他一眼，说：“是不是这块料，得钻研，打磨，角色是要打磨的，你太心急了。郑伯这个角色，不是练出来的，是熬出来的。你得慢慢熬，把心熬沉了，把性子熬稳了，才能演出那个味儿。”

小奇似懂非懂地点了点头，又回到雪地里继续练。

李小菲站在廊下，看着他的背影，心里也有些着急。崔小艺的腿还得养两三个月，蕙娘的胳膊虽然好了一些，但还不能做大动作。《同窗记》暂时演不了，《哑狱》勉强能撑，但少了崔小艺的郑伯，整出戏就像缺了一条腿。小奇虽然努力，但毕竟年轻，火候不到。

她正想着，忽然听见前院传来一阵急促的脚步声。

接着是一迭连声的叫声响起，“班主，班主......”

崔明堂此时正坐在堂屋里打算盘。噼里啪啦的珠子声在安静的院子里格外清晰。他把账本翻来覆去看了三遍，眉头越皱越紧。上个月在天桥演了半个月，除去吃喝和给伙计们的工钱，落下的还不到二十两银子。小艺的腿伤换药又是一笔开销，再这么下去，年后连戏服都该当掉了。

听到叫喊声，他眉头一蹙，没好气的道：“咋咋呼呼的成何体统，天塌了？”

只见一个十四五岁的小子连跑带跌地冲进院子，手里举着一张洒金红帖，像举着一面军旗。

“比天塌了还大！”小徒弟气喘吁吁地把帖子递过来，“宁王府！宁王府的帖子！”

崔明堂打算盘的手一顿，一把夺过帖子，打开来看。

洒金红笺上写的是工工整整的楷书，措辞典雅客气，但意思再明白不过。除夕午后，请崔家班进府唱堂会。指名要《哑狱》《同窗记》，还有新排的《赵氏孤儿》。底下盖着宁王府的印记。

崔明堂的手开始发抖。

他活了四十六年，唱了三十年的戏，带班子也有十几年了。四海班、和顺班、庆和班......这些在盛京响当当的名班子，哪个不是跟王府贵胄有来有往？崔家班呢？窝在城南这片穷地方，夏天晒得戏台发烫，冬天冻得角儿直哆嗦。若不是遇到宝儿，说不定班子早就黄了。好容易今年依仗着宝儿写出了新戏，在城南叫响了名号，可在整个盛京，顶多算个三流班子，说三流都勉强。

宁王府是什么人家？那是正经的亲王，当今天子的亲儿。这样的人家办堂会，往年请的都是四海班那样的名角儿，崔家班连给人提鞋都不配。

可现在，帖子就在他手里。

“班主？班主？”小子看他脸色一阵白一阵红，吓得直叫。

崔明堂猛地站起来，椅子往后一倒，哐当一声摔在地上。他顾不上扶，大步走到院子当中，深吸一口气，扯开嗓子喊：“都出来！所有人！到堂屋来！”

不多时，崔家班上下老少挤了一屋子。

班子里人不多，满打满算不到三十口。撑台面的角儿也就那么几个：惠娘，三十出头，风韵犹存，嗓子是一等一的好，武戏也是拿手的；唱老生的妥叔，五十多了，功夫还在；还有崔周二，也是个顶梁柱，还有如今的小生崔小奇，和小兰儿，算是班子里新一代的角儿。剩下的几个小生，旦角都还稚嫩，只能做做配角。还有付恒的乐器队伍，几个老年的鼓吹手。还有一个是伤了腿的小艺，拄着拐靠在门边，脸上带着几分病容；另一个就是今年才十五岁的李宝儿。

此外还有打杂的、加上几个学戏的小徒弟，老老少少挤在一起，都眼巴巴地看着崔明堂。

崔明堂把帖子往桌上一拍，声音都在发颤：“宁王府请咱们除夕去唱堂会。”

堂屋里安静了一瞬。

然后炸开了锅。

“宁王府？真的假的？”

“班主您没看错吧？宁王府？”

“那不是四海班才去的地方吗？”

惠娘从人群里走出来，拿起帖子仔细看了看，神色从疑惑变成了凝重。她放下帖子，看向崔明堂：“真的。”

“那还有假？”崔明堂搓了搓手，在屋里来回转圈，“这是天大的好事啊！咱们崔家班出头的日子到了！要是这回唱好了，往后盛京城里的堂会，谁还敢小瞧咱们？”

众人议论纷纷，有人兴奋，有人忐忑，有人已经在商量穿什么戏服去了。

但惠娘没说话。她靠在桌边，手指轻轻叩着桌面，像是在盘算什么。

“惠娘。”崔明堂见她神色不对，“你怎么看？”

惠娘抬起头，目光扫过屋里的人，缓慢地说：“班主，这是好事，可也是大事。我担心的是，咱们的人……撑不撑得起来。”

屋里渐渐安静下来。

惠娘接着说：“《哑狱》和《同窗记》咱们是唱熟了，闭着眼都能演。可《赵氏孤儿》是新戏，排了还不到两个月，满打满算也就演过两三回，还都是在南城的小台子上。宁王府是什么地方？那儿的台子比咱们院子大三倍，底下坐的是王爷、侧妃、王府属官、还有各家的命妇。咱们的角儿站上去，腿不软吗？”

她看了一眼拄着拐的小艺：“小艺的腿还没好，肯定上不了。”

又看了一眼小奇：“他倒是能扶正，可他太嫩了。唱功还成，身段也还成，可他从来没在大场面上挑过大梁。万一紧张了，忘词了，出了岔子......那是宁王府，不是城南天桥，不是赔个不是就能了事的。小奇抿了抿嘴，没说话，但手掌却握紧了。

崔明堂搓手的动作慢了下来，脸上的笑容渐渐僵住。惠娘说的句句在理，他没法反驳。可帖子上写得清清楚楚，三出戏都要唱，新戏点名要。不去？那是抗了王府的差事，崔家班就别想在盛京混了。去？万一出了岔子，后果更是不堪设想。