“嗯。”

“你今天的第一次。”

沈鸢转过头看着她。纪棠站在她身边，湖面的光在她眼睛里碎成细小的波纹，亮亮的。“现在？”

“现在。”

纪棠凑过来，嘴唇碰了碰她的嘴角。很短，像一阵风吹过。“一次。存着。今天还有四次。”

沈鸢的嘴角翘了一下。“存着做什么？”

“存着晚上用。”

四个人的背影被阳光拉长，投在湖边的草地上。柳枝在风里轻轻荡着，几片细小的新叶落在湖面上，随着波纹慢慢漂远。

傍晚，四个人在公园门口分开。姜糖和顾盼先走，顾盼走在前面，姜糖跟在后面，保持着半步的距离，像是柳树和它的影子。沈鸢和纪棠站在公园门口看着她们走远，直到拐过街角消失。

“顾盼今天笑了很多次。”纪棠说。

“嗯。姜糖数的。五次。”

“你怎么知道是五次？”

“她数的。她每看到一次就偷偷比一个手指。”

纪棠沉默了一下，像是在心里数了一下。“那沈鸢。”

“嗯？”

“你今天笑了几次？”

沈鸢偏过头看着她，路灯的光正好亮起来，从她身后照过来。“没数。”

“那现在数一下。”

沈鸢想了想，“七次。”

纪棠看了她一会儿，睫毛上沾着一点黄昏的光。“够存了。”

沈鸢没有说话，伸手把她的手从口袋里拿出来握在手心里。

晚上回到家，沈鸢去阳台看了一眼。那株自生的草莓苗在夜风里轻轻晃着，四片叶子都舒展开了，最小的那片边缘还卷着，像是还没完全决定要不要长大。她蹲下来，伸出手指碰了碰那片卷着的叶子。凉的，软的，像刚睡醒的婴儿。

纪棠的声音从身后传来，“它明天会开的。”

“你怎么知道？”

“因为它今天已经开了三片了。”

沈鸢站起来，转过身看着她。纪棠穿着睡衣，头发散着，站在阳台门框边，月光从她身后照过来，把她的轮廓镀成银白色。“那你呢？”沈鸢问。

“我什么？”

“你开了几片了？”

纪棠沉默了一下。“不知道。但还在开。”

沈鸢走过去，站在她面前。两个人之间隔着半步的距离。她伸出手，手指停在纪棠的眉心。“那明天还会开吗？”

“会。”

沈鸢收回手，把它放下。她们身后，那株草莓苗的叶片在月光里微微发亮，边缘沾着细小的露珠，像一颗一颗碎掉的星星。