空气安静了一秒。

宋炎差点把自己舌头咬下来。

锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽升上来，模糊了两个人之间的视线。

宋炎恨不得自己跳进锅里人间蒸发。

季逢川一手撑着桌子，探身到和宋炎平行的角度，眼里含着不加掩饰的笑意：“不是说不知道我叫什么吗？”

宋炎眼前四大皆空：“……叫错了。”

“叫错了？”

“嗯，叫错了。”

“那重新叫，叫对的。”

宋炎咬着牙：“我不知道对的叫什么。”

“刚才叫的什么，再叫一遍。”

“不叫。”

“叫。”

“你有病吧！”宋炎恼羞成怒，“季逢川！季逢川！季逢川！高兴了吗？！”

“宋炎。”季逢川也叫他。

“干什么！！！”

“以后身上不要再带刀了。”季逢川摸出刀递还给他，抬手抓了下他头发。

“不敢用，那刀就不是保护你的。如果我没来时这刀被黄毛搜出来，只会激怒他而不会保护你，所以不要再带了。我保证今天的事不会再发生，好吗？”

宋炎嚣张的气焰以肉眼可见的速度熄灭。

他张张嘴，而后闭上，许久，他垂着眼点了下头：“好。”

*

不知道是打了一架太累了，还是季逢川手艺确实好，总之泡面还没煮好宋炎就已经开始盯着锅盖口水疯狂分泌，为避免被季逢川发现丢人现眼，他回便利店盛了碗关东煮和两听可乐放桌子上。

“这种丸子最不健康。”季逢川用两个泡面空桶当碗，给两人分别捞面。

“那你别吃。”宋炎把关东煮拉向自己。

“你也别吃。”季逢川按紧两碗泡面碗。

“我屁股疼，”宋炎明抢一碗，“我想吃点甜的，不行？”

“这事儿过不去了。”季逢川叹口气，“我是不是还得买根棒棒糖赔偿你啊小公主？”

这次宋炎没说话了，可能是因为被人拍了屁股太丢人，所以才一直提这事儿，企图用言语化解尴尬。

他低头做作地吃了一大口面。面刚一入口，宋炎原本因为不爽而黑漆漆的眼睛就瞬间睁大了。

“好吃吧？”季逢川没动筷子，笑眯眯看着他。

平时下晚自习宋炎也会半夜饿了煮泡面，但都是开水做好直接泡上就行，省事省时间，高三最奢侈的就是时间了。

今天这泡面却很豪华，火腿肠、滑肉、鸡蛋、西红柿和小白菜，季逢川煮泡面很讲究，面饼专门用热水过了遍油，竟然给他吃出了健康感。而且川式煮面法确实有两把刷子，面极其入味，还很筋道，季逢川买的就是平时便利店里最常见的红烧牛肉面。

“凑合。”宋炎接连不断吃掉半碗。

季逢川嘶了一声：“我发现你小子是真气人啊！”

宋炎话不多说，猪瘾上身，季逢川还没吃下第一口面，宋炎连汤都喝完了。

季逢川有点震惊：“吃这么快不烫吗？又没人跟你抢。”

“不都是这速度？”宋炎从店里拿了包纸抽给他，拉开可乐罐，“你吃饭这么慢条斯理，一点不像个风餐露宿的旅人。”

季逢川细嚼慢咽地吃掉这一口面：“我妈喜欢慢慢吃饭，她觉得一家人一起在饭桌上吃饭很温馨。”

谈起家人，季逢川的声音明显温柔了，让人听着就知道他拥有一个非常美好的家庭。

宋炎放慢了牛饮可乐的速度，轻轻说：“你妈妈真好。”

“你家不是吗？”季逢川问。

“是。”宋炎面不改色，“我家也这样。”

季逢川没再继续说话，他吃饭悄无声息，并且真的很慢，吃两口就得擦擦嘴，斯文到过了头，像是在认真对待什么要紧事。旁经的路人频频向他看来——不仅是因为季逢川长得太显眼，他吃饭的样子也同样赏心悦目，莫名让人觉得那泡面一定很香。

宋炎目光沉沉，他没见过这种人。

季逢川身上有一种很矛盾的气质：洁癖的人干着脏活；斯文的人下着狠手；时而温柔时而凶狠，明明不想救他，却亲手帮他揉伤；明明关心他，但又让人怀疑真心与否。

校门口的那一天，季逢川真的不是来等他的吗？

“你看起来一点也不像是会摩托旅行的人。”宋炎靠向椅背，双手抱在胸前。

“为什么？”

“你妈妈不是等你回家吃饭吗？”

“哦，这样，”季逢川笑了下，放下筷子擦擦嘴，纸巾叠成方形投进纸篓，“我妈已经去世了。”

宋炎原本绷直的嘴角张大，怀疑一扫而空，慌了：“我不是……对不起，我不是这个意思。”

“我也不是为了旅行，我在找人。”

宋炎直觉这句话后面的事情非同寻常，他听见自己声音都发紧了：“找谁？”

季逢川云淡风轻地说：“害死我妈的人。”