芩桓走后的第二个月，雪兹狼主生了一场病。不是什么大病，不过是偶感风寒，发热了几日。大祭司祭了神，萨医开了药喝了便退，退了又烧，反反复复，拖了十余日才好。

病中昏沉之时，乌冒真梦见芩桓。梦见那一夜宫变，他浴血冲入寝殿之中，浑身是伤，却跪在他面前说“臣救驾来迟”。

梦见穆天山下，他于马上回身一揖，雪花沾湿了眉发。梦见秋猎之夜，他说“每年秋猎，陛下都会来”。

梦到最后，芩桓站在一片白茫茫的雪原上，向他伸出手来。

狼主伸手去握，却握了个空。

惊醒之时，满身冷汗。枕边湿了一片，分不清是汗是泪。

亲卫慌慌张张跑进来：“陛下！斥候来报，左贤王回来了！已经到都城外了！”

乌冒真霍然坐起，怔了片刻，忽然道：“备马。”

亲卫道：“陛下龙体尚未痊愈——”

“备马。”

狼主着白裘，佩金刀，亲自出王庭迎接。芩桓远远看见那抹白色身影，快步上前，撩袍便拜。狼主伸手扶住，两个人四目相对，都有片刻的怔忡。

芩桓瘦了许多，肤色也黑了些，唯独那双眼睛，依然亮得惊人。他望着雪兹狼主，低声道：“陛下清减了。”

狼主道：“左贤王也瘦了。”

身后的诸王头领面面相觑，总觉得这话里有些什么，却又说不上来。

是年秋，芩桓于左贤王帐中设宴，邀狼主于郊外赏月。狼主欣然前往，席间觥筹交错，宾主尽欢。

酒至半酣，狼主起身出恭，经过帐后草场时，忽见草场上挂着一盏旧灯，骨制，样式陈旧，色泽泛黄，像是旧物。

他驻足细看，认出那是秋猎时的灯。

不，不是秋猎。是狼主三年的秋猎——那一夜宫变未发，天下尚且太平，他微服出猎，在集市上买了一盏兔灯，随手送给了路边的牧童。后来回帐，发现芩桓不知何时也买了一盏，提在手中，被他看见了，便有些窘迫地别过脸去。

那是他第一次看见芩桓露出那种神情。

后来宫变骤起，那盏灯大约是丢了。不想竟在这里。

乌冒真伸手轻轻触碰灯面，灯里传出一阵极轻的细响，像是许多年前的某个夜晚，有人在灯下轻轻叹息。

“这灯……”他低声开口，声音有些哑。

身后传来脚步声，芩桓不知何时跟了过来。他没有回答，只是站在草场的另一端，月光照着他的半边脸，神情看不真切。

两个人隔着一盏旧灯，沉默了许久。

乌冒真忽然道：“芩桓。”

这是他第一次直呼其名。

芩桓身形微微一震，抬眸望来。

狼主说：“孤问你一句话，你如实答。”

“……陛下请问。”

“那一夜，宫变之夜，你若迟来一步，孤便死了。”狼主的声音很平静，平静得不像是在说生死之事，“你是为了救驾，还是为了救孤？”

这两个字之间，隔着千山万水。

芩桓沉默了很久。久到狼主以为他不会回答了。

然后他听见芩桓说：“臣不知道。”

这个答案出乎意料。狼主怔住。

芩桓垂下眼，声音很轻，“臣只知道自己必须去。必须快一点，再快一点。臣在马上想了三天三夜，想不出理由。直到臣冲进皇宫，看见陛下还活着——臣才知道，那些理由，都不重要了。”

狼主的眼眶骤然红了。

他张了张嘴，想说些什么，却被一阵夜风吹散了。草场上的兔灯晃了晃，烛影摇红，映着两个人的面容，都是恍惚的。

那一夜，狼主留宿左贤王帐中。

次日临朝，国君面色如常，芩桓神色如常，满部诸王谁也不知道昨夜发生了什么。只是从此以后，狼主去左贤王帐中的次数，愈发频繁了。

须弥氏遗族有人暗中议论：“狼主春秋鼎盛，后宫空虚，当广选诸部女子，以承香火。”

这话传到雪兹狼主耳中，国君只冷笑一声，未置可否。

又有人上书：“左贤王帐非狼主久居之所，陛下宜自重。”

狼主批了四个字：“孤知道了。”

从此再无人敢言。

顺定七年，狼主二十一岁，迎娶大阏氏为后。大阏氏是芩桓举荐的人选——呼衍王之女，温婉贤淑，善骑射，知礼数，还读过不少汉书。

大婚之夜，乌冒真在大阏氏宫中坐了半宿，与阏氏说了些客客气气的话，便起身回了自己的寝殿。

亲卫追上来：“陛下，今夜是洞房花烛——”

“孤还有公文要批。”

狼主独自坐在议事殿中，案上的确堆着许多羊皮卷，他却一卷也没有翻开。他只是坐着，望着殿外那轮冷月，忽然想起芩桓说过的一句话。

那是在西域巡视时写来的信里，夹着一句看似无关的话：“西域月好，不及穆天山下的雪。”

当时他以为芩桓说的是思乡。

此刻他忽然明白了。

顺定八年冬，大雪封山，三月不止。芩桓冒雪入宫议事，至午时，忽然咳血。狼主大惊，急召大祭司入宫诊治。

大祭司诊毕，面色凝重，跪奏道：“左贤王早年征战，旧伤未愈，又积劳成疾，肺腑有损。此病非一日之功，须静养年余，不可操劳，不可受寒，不可——”

狼主打断他：“不可什么？”

大祭司叩首：“不可再领军务。”