在江宁府不远的上元县，有个吏员叫钟游。

这人的老妈妈来我卦摊上求卦，说她儿子病了一场，烧得昏天黑地，在床上躺了个把月。家里人以为要不行了，便来求道平安符，死马当活马医。

我根本不会画符，便硬着头皮给她画了三个圈圈，三个圈圈又再另赠了两个框框，因为她给了我五个铜板。

其实我不大想收钱，可是若不收符钱，人家会觉得你画的符不行，不灵。

谁知她第三天竟来谢我，说儿子熬过来了，慢慢好了，只是人瘦了一圈，下巴尖了，眼窝凹下去，看着倒比从前清秀了些。

病好了之后，他那个心思，却比病前重了十倍。

我问那个心思，是什么心思？

她愕然看着我，说，道长，您真是活神仙！说着，她竟然朝我拜了拜，十分虔诚地说，像您这样的神仙世上已不多了，不贪钱财，心又干净，哪里去找。又说，去年她去庙里拜佛，有个老和尚偷偷瞧她，被她发现了，臊得脸通红……

老妈妈这样一说，我倒不知该说什么了。

后来，老妈妈告诉我，钟游心里头一直有个人。花桥墟那边的一个男子，叫什么名字不记得了，只记得有一回在墟上见过，穿着青布衫，年纪很轻，头发挽了个道髻，低头买东西，侧脸很好看。

她儿子钟游多看了两眼，那少年似乎也察觉了，微微偏过头来，瞟了他一眼，又转回去了。

就这一眼。

钟游惦记了小半年，也没敢去打听。他是县里的书吏，脸皮薄，怕人笑话自己是个断袖。

病好了那几日，正是春天，窗外桃花开了，风吹进来暖洋洋的。钟游躺在床上，翻来覆去，心里头那个影子怎么都赶不走。越想越睡不着，越睡不着越想。

忽然有一天，那少年来了。

就站在他床前，穿着整整齐齐的，青布衫洗得干干净净，头发梳得一丝不乱，脸上带着笑，像早就认识他似的。

钟游又惊又喜，话都说不利索了。那少年倒大方，说听说他病了，来看看。

看来看去，就睡一块了。

那少年身上有一股淡淡的气味，说不上来是什么，有点像河边的水草，又有点像雨后的泥土，不难闻，倒有几分特别。钟游问他，他说从小就这样。

打那以后，那少年隔三差五就来。有时候白天来，有时候夜里来，来了也不多话，坐一坐，陪他躺一躺，天不亮就走了。

钟游问他住哪里，他说花桥墟。问他家里还有什么人，他说没有了。问他叫什么，他笑了笑，说你就叫我的姓吧，姓何。

钟游也不多问。他只觉得这日子好得像做梦，怕问多了梦就醒了。

有一回两人躺着，钟游忽然想起来，说：我嘴里发苦，想要点鸡舌香含着。

鸡舌香那东西，贵。钟游一个小书吏，舍不得买，只是随口一说。

那少年听了，笑着说：这有什么难的。

说着伸出手来，白生生的手掌摊开，往虚空里一捧——再张开时，掌心里满满一把鸡舌香，黄褐色的，细细碎碎，香气扑鼻。

钟游看呆了，问他从哪弄来的。少年只是笑，不答。

钟游拈了一颗放进嘴里，又拈了一颗递到他嘴边，说你也含一颗。

那少年摇摇头，把他的手轻轻推开了，说：我口气本来就香，不用这个。

钟游听了，心里甜丝丝的，觉得这话说得好生柔顺。他把那捧香收在枕头底下，搂着少年睡了一夜。