展飞嘴角那点伤，过了两天结了痂。

小孩自己不太会照镜子，刷牙时把泡沫弄到下巴，母亲拿湿毛巾替他擦脸，指腹刚碰到嘴角，他就轻轻吸了一口气。母亲的手停住，把他的下巴抬起来，看见那道小小的口子边缘还红着，心疼得抱起他来哄。

展翼把他手上掐出的指印还在。

睡前的时候，展飞站在洗手台前，两只脚踩在小凳子上，睡衣袖子卷得一高一低。等洗漱收拾完，他看了看身旁的母亲，又越过门缝往外看。

展翼正在走廊尽头路过，耳机挂在脖子上，手里拎着一叠习题。

母亲顺着展飞的视线回头，展翼停了一下。谁都没说话。

卷子折了一些，展翼把它换到另一只手里，问那个好奇的小孩：“看我干什么？”

母亲把展飞的袖子放下来，又把小孩往自己身前拉近一点。她动作不大，但展飞跟着退了半步，后背几乎贴到她腿上。

“没事。”母亲勉强地对展翼笑笑，把他支使到远离展飞的地方，“你去上课吧。”

展翼看了母亲身边的展飞一眼。

自从上次墨镜坏了以后，展翼在家就不打算遮蔽了，任由自己脸上的伤疤展露。

展飞眼睛躲得很快，可躲完又抬起来，从母亲的裙边后面偷看他，好像生怕他走。

展翼没说什么，转身回房，关门时很用力地拧上门锁，咔哒一声。

网课屏幕开着，老师正在念阅读题。题干里有一只迁徙的鸟，飞过山和河，最后回到出生的地方。展翼听了半分钟，伸手把音量调到零。屏幕上的老师还在讲，嘴一张一合，仿佛一条被捞到岸上即将窒息的鱼。

下午父亲回来，先去了书房。母亲跟进去，两个人说话的声音没有刻意压低，似乎是故意想让展翼听见的。展翼在楼梯口听了几句，听见的内容无非还是关于展飞身上的伤。

那天碍于苏汲在场，明显苏汲想把这件事大事化小，他们当场也就不做追究了。但是展飞身上的痕迹骗不了人，那根本不是能摔出来的。

加上展飞之后对展翼小心翼翼的态度，答案显而易见。展飞那套跌倒的说辞，只在他嘴上绕了一圈。

展翼转身准备走去回房，父亲已经从书房里出来，叫住他。

“小翼，进来。”

展翼站在楼梯上没动，“你可以直接喊犯人。”

父亲不满，“别这么说话。”

“那你想听哪种？”

母亲从书房里看他，脸色积满了愁苦。展飞坐在客厅地毯上，手里还在玩着玩具，听见父亲叫展翼，动作立刻停了。

展翼走进书房。

书桌上还摆着几张没拆的信封，右上角压着展飞生日那天别人送来的感谢卡。卡片上印着小王冠，金边蹭过一点，旁边还有父亲没签完的合同。父亲站在桌后，伸手把那张卡片翻过去，不太想让展翼看见。

“你弟弟还小。”父亲思索了一番，看在苏汲的面子上，以委婉的语调说：“他有时候不懂事，你让一让。”

展翼靠在书架边，手插在口袋里，不想看父亲。

“我让得还少？”

父亲神情严肃了，“你知道我在说什么。”

“知道。”展翼无所谓地点头，“你们觉得他身上的伤都是我弄的。”

母亲在门口轻声说：“小翼，我们没有这么说。”

“那你们叫我进来赏花？”

经过展翼的挑衅，父亲的脸色也难看起来，“你别总拿弟弟撒气。他还小，经不起你这么折腾。你要是不想看他，可以说，别在背后动手。”

展翼低头笑了一声，不知是在笑父母，还是笑自己。

“说了有用吗？”

父亲对他的责备音调提高了，“你这是什么态度？！”

“你们要不把他锁保险柜里。”展翼这时候反倒生了一些玩笑心思，“密码别告诉我，这样最安全。”

母亲吸了一口气，“小翼！”

展翼转头看她，不耐地说：“又怎么了？我这次没碰他，光说话也会留下红印？”

父亲听不下去展翼这幅没大没小的态度，拍了一下桌面，合同边角跳起来，又落回去。

“够了！”

书房外，展飞站起来，抱着盒子往这边挪了一步。母亲立刻回身，把他挡在门外。展飞停住，但眼睛还是往书房里看，他不想爸爸妈妈和哥哥吵架。

展翼看见了那个怯懦的身影，心头的火烧得更旺。

他很想继续刺两句，但看着这么温馨的一家三口，他的喉咙里仿佛塞了一颗没嚼碎的药片，苦味慢慢渗出来。

留给他为自己辩驳的余地，确实不多。展飞是他摁在地上的，也是他动手弄伤的。那点伤不重，结痂后也未必会留下什么印子，可父母这几天紧张得像天塌了一角。

母亲一天几次给展飞抹祛疤药，药膏薄薄一层，涂完还要拿棉签把边缘推开，生怕结痂扯歪一点皮肉。父亲让人问了皮肤修复的药。

他们说这些话时并没有刻意避开展翼。

有一次母亲当着他的面给父亲说：“这一个已经这样了，别再把小飞也弄得脸上有疤。两个孩子都破了相，外人问起来像什么样子？带出去多丢人啊。”

父亲没有反驳，只说：“小飞不一样，发现得早，别乱碰，能养好。”

那时候他不发一语，继续把自己锁回房间里。

以大欺小，的确是他不对。所以他连一场干净的委屈都没有。

现在的展翼，已经对父母夹枪带棒的说教，习以为常了，他从书架边站直，冷声问，“说完了吗？”

父亲看着他的眼神，仿佛看一滩无可救药的淤泥。

展翼出了书房，经过展飞身边时，展飞很小声地叫了一句：“哥哥。”

展翼停下了，克制住自己没低头看展飞的伤口。

展飞拉了拉他的手，把玩具盒子递给他，这是小孩能想出最有效的安慰。他嘴角那道结痂跟着嘴唇动了一下，小孩疼得皱了皱鼻子，仍然仰头看着展翼。

展翼没有接过展飞的好意。

“别叫魂。”他只这么喝令展飞。

展飞立刻闭嘴。

晚饭时，母亲没有再让展翼帮她去照顾展飞。展飞的杯子空了，她自己站起来去倒。展飞拿勺子舀汤，舀得太满，汤洒到桌布上，母亲拿纸擦掉，也没有叫展翼帮忙。父亲吃饭时接了两个电话，最近父亲好像格外得忙。

展飞吃饭时，故意让筷子碰到碗沿，发出轻轻响声。正在低头吃饭的展翼看了他一眼，展飞又很快低头喝汤。

晚上，展翼回房，网课系统已经弹出好几条提醒。苏汲新给的护目镜，他不太喜欢戴，就放在这个桌上。抽屉里放着坏掉的墨镜，以及不适合他年龄的打火机。

他安慰自己，不能太贪心，他有这些礼物，就已经够了。

外面有轻轻的脚步声，这个时间点，应该是展飞被母亲带去洗澡。小孩走路总有一点拖，脚后跟偶尔蹭到地板，到了楼梯口，那点脚步停了几秒。

展翼知道展飞在看他房间的门，被他晾了一会儿，外面的脚步声淡了。

夜里，展翼梦见一条很长的走廊。

走廊尽头有人等他。那个人隔着一层看不清的东西，可能是水幕，也有点像被灯照过的玻璃。那个人在原地，身形纤弱而笔直，没有叫他，只在原地等着，好像怕他找不到地方。展翼在梦里知道自己该过去。

似乎他已经迟到了很久，久到对方已经不再催。

他刚往前走了一步，手腕被人抓住。

抓住他的那只手力气不大，指腹贴着他的腕骨，掌心温热。那个人站在他身后很近的地方，贴着他耳边说了一句话。梦里听不清字，只剩阵阵温热的呼吸触感。身后那个人好像在催他快走，别回头。

展翼想甩开，没甩动。

走廊尽头的人仍然站着等他。

他想看清前面那张脸，水面晃了一下，把所有轮廓都晃散了。他又想回头看抓住自己的人，身后那片影子却贴得太近，他只能看见一点模糊的轮廓和难过的笑。

那只手牵着他往外走，走廊尽头的人没有追。

展翼在梦里突然很生气。

他不知道自己气谁。气等他的那个人不喊他，气抓他的那个人不松手，还是气自己没有一开始就选一边。他被夹在中间，进退两难。等醒来以后，胸口像被人压了一块大石头，闷得难受。

他望向窗外，天还没亮。

床头灯没开，窗帘缝里漏进一点街灯。展翼坐起来，手指摸到左脸那道疤，沿着不平整的边缘擦过去，擦到脸颊附近时停了一下，又很快拿开。

梦里的人，他全都看不清脸。

只留下那种欠了谁的感觉，仿佛有一笔待清的债在等他还。它没有形状，也没有名字。没法砸，没法骂，甚至没法像展飞那样被按到地上给他揍一顿。

楼下传来轻轻的响动。

也许是父母起夜，也许是家里的谁口渴想喝水。等到那阵脚步声远去，也没人来敲一下他的房门。

展翼坐在床边，烦得厉害。

他不想下楼去骂人，他犯错在先，骂人都不知道能骂些什么。更不想等在原地，家里把他单独隔离的氛围让他窒息了。

可是他还能去哪里呢？

展翼拿外套，扣上帽子，把那副丑护目镜架到脸上。镜架松，鼻梁那架不住，他走到门口时往下滑了一点。他抬手推上去，开门前回头看了一眼藏着他所有宝藏的抽屉。

外面下着小雨。

雨丝很细，落到帽檐上，很快洇出一圈深色。路边便利店卷帘门还没升，路灯亮着，门前积水泛出一小片脏黄。垃圾车从街口开过去，车轮碾过路面，带起一股潮湿的腐味。展翼把手插进口袋，顺着苏汲给过的复查地址往前走。

那地址他看过很多次。

以前它只是药袋上的一行字，复查时的例行通知，苏医生每周有两天在。今晚那行字，给他指向一个没有父母也没有展飞的去所。

临时诊室在一条窄街后面。楼下的药店没有开，铁门上贴着几张旧通知，边角被雨打翘。展翼上楼时，楼梯灯坏了两盏，护目镜被水珠糊住，他看台阶有一点虚，扶着墙走到三楼。

现在还没到开门营业的时间点。

他站了几秒，才敲门。前几下敲得很轻，他觉得深夜来访过于冒昧打扰，后面心急了，敲得重了些。

要是苏医生不在这里，他就回去。

门很快开了。

苏汲站在门内，外袍扣到一半，手里还拿着一支没盖上的笔。他看见展翼湿着帽子站在门外，神情毫不意外。

“进来。”苏汲说。

展翼站在门口没动，他反而别扭起来了，“你不问我来干什么？”

“我这随时欢迎复查的病患。”

“我要是来砸你诊室呢？”

“砸坏了照价赔。”

展翼脚踏在门槛上，还迟疑地说：“我没发烧，也没生病。没什么新的不适。”

苏汲点点头，“看得出来。”身子一侧，已经给他让出一条路。

展翼啧了一声，进门。

诊室里只有一盏工作灯亮着，桌上摊着几份纸质记录。空气里有药味，还有一点金属柜长久关闭后才有的味道。苏汲把门关上，拿了一条干毛巾，扔到展翼头上。

展翼把毛巾扯下来，不满道：“你给狗扔飞盘呢？”

“狗会自己甩水。”

展翼瞪他。

苏汲指了指内间的小床，“坐。”

展翼没立刻坐，先把帽子摘下来。帽檐已经湿透，水顺着边缘往下滴。他把帽子放到椅背上，又摘下护目镜。镜片外面全是小水珠，左脸那道疤重新露出来，但在苏汲面前，他不觉得尴尬丢人。

苏汲拿过护目镜，用干布擦了擦，放到一边。

展翼看着他从善如流的动作，好奇问：“你是不是早知道我会来？”

苏汲把他的护目镜放到工作灯下检查，镜片上的水珠被擦掉以后，左边那片浅色镜面露出几道细小划痕。

“我知道你迟早会自己找到这里。”

“为什么？”

“你家里没有给你留能躲的地方。”

被说中心事，展翼猛地一僵。这个只是偶尔给他复诊的医生，居然比他的父母要更懂他。

既然人都来了，苏汲让展翼抬头，提前复查左眼。他指腹隔着一点距离停在左脸伤疤旁边，没有真碰上去，只借着灯看那块被雨水浸过的皮肤。

展翼左眼比他身上其他部位都更敏感些，眼睛已经被雨和夜风弄得流出眼泪，带得伤疤都泛红了。他被灯照得不舒服，偏了偏头。

“别躲。”苏汲摁住他轻声说。

“你当我是什么，样本？”

“样本淋湿了就不能要了。”

展翼咬牙，“你说话能不能别这么难听？”

“不能。”

苏汲看完他的眼睛，又低头扫了一眼他的手。那天被镜片割破的小口已经收住了，长好的皮肉比周围颜色浅一点。苏汲没有再拿药，只把他手上没擦干的雨水用纸按掉。

“小伤不用管了，别手欠去抠。”