望站在那里，看着那扇门。和第一天一样，又不一样。第一天它牵着他们的手。今天它自己站着。

“紧张指数7.2分。”它说。

沈墨蹲下来。“比第一天低。”

“嗯。”

“为什么？”

望想了想。“因为知道你们在。”

沈墨笑了。他伸手，揉了揉它的头发。

望转头看向陆知行。“晚上见。”

陆知行点头。“晚上见。”

望转身，往门口走。走了两步，它回头。“沈。陆。”

两人看着它。

“今天会是8.0分。”它说。

然后它跑了进去。

门关上。

门口只剩下两个人。

沈墨看着那扇门。“它说8.0分。”

陆知行没说话。

“比开学第一天高0.1。”

陆知行嘴角动了动。“嗯。”

沈墨转头看他。“你在笑？”

陆知行面无表情。“没有。”

“有。0.2毫米。”

陆知行看了他一眼。

沈墨笑了。

他们转身往回走。走了几步，沈墨突然停下来。“今天几号？”

“三月十八号。”

“去年今天，我们送它第一天上学。”

陆知行没说话。

“一年了。”沈墨说。

陆知行看着前方的路。“嗯。”

沈墨伸出手。手心朝上。陆知行看着那只手，看了两秒，然后把自己的手放上去。手叠着手。

他们站在学校门口的路上，在早晨的阳光里，手叠着手。

很久。

然后松开。

【第五卷·序章·完】