“死脑筋！装穷还装上瘾了是吧？”钱莱像是听到了什么天大的笑话，嗤笑一声，端起桌上早已凉透的龙井茶，灌了一大口醒神。他放下杯子，镶钻的袖扣磕在红木桌沿，发出清脆的“叮”声。

“你校园卡奖学金账户里躺着百来万呢！非要学那些苦情剧里的傻缺男主？玩什么默默守护？累不累啊！”他站起身，几步就晃悠到颜回面前，身上浓烈龙涎香的味道扑面而来。

兄弟俩相似的眉眼在巨大的落地窗上形成清晰的倒影，一个眼神凌厉如刀，带着玩世不恭的张扬；一个目光沉静似水，内里却藏着憨直单纯的固执。

“就说我借你的！”钱莱眉眼一亮，终于找到了解决方案，动作夸张地在抽屉里翻翻找找，十几秒后翻出鎏金支票本，“啪”的一声拍在红木桌上。他拔开一支万宝龙钢笔的笔帽，龙飞凤舞地就要开始写，笔尖在支票上洇开一点墨迹。“喏，三十万，够了吧？写你名字还是写她名字？”

“她不会要的。”颜回的声音清冷，瞬间凝固了室内的空气。

钱莱签字的动作僵在半空。他抬起头，正对上颜回的眼睛。每次颜回执拗地想要保护什么人或坚持什么时，他那浓密的长睫毛就会像现在这样，微微地轻颤一下。钱莱太熟悉这个细微的动作了——那是他弟弟无声的宣言。

一股莫名的烦躁和无力感涌上心头。钱莱突然泄了气，手指烦躁地在支票上狠狠一划，昂贵的纸张瞬间裂开一道口子。“总得试试！”他几乎是低吼出来，带着一种恨铁不成钢的意味。他就不明白了，明明有捷径，为什么非要绕远路？明明有钱，为什么不直接给？

“不需要。”颜回的声音平稳坚定。他伸手，动作利落地抽走那张被划破的支票，看也没看，直接撕成两半。

碎纸片轻飘飘地落在地毯上，看着那两片碎纸，颜回的思绪被猛地拉回两年前那个燥热的夏天。

收到“荣华大学”录取通知书那日，钱莱兴奋地跑进他卧室，拍着书桌说：“学霸归你，我继续当败家子，我俩去同一个学校仅仅是同学，没有其他关系，在家里已经够烦了，到学校不想被人比来比去，懂？”哥哥当时笑得没心没肺，钱氏家徽镶钻袖扣在灯光下闪得刺眼——那是他们最后一次戴同款饰品。

荣华大学新生报到日，钱莱拖着限量版LV行李箱撞开宿舍门，镶钻墨镜滑到鼻尖，“嚯！以后你就是我室友。”他瞥见颜回行李箱里整摞编程书，嗤笑着甩出一张黑卡，“走！哥带你吃米其林接风！”

颜回记得，自己当时只是平静地掏出了——那张印着荣华大学校徽的深蓝色校园卡。“用我的吧，你还没办卡。校长给的，里面有10万特招奖学金。”

钱莱的反应出乎意料。他一把夺过那张卡，眼睛瞬间亮了，“哥替你保管！你要吃什么跟哥说！不，跟室友说！”他晃着那张卡，笑容灿烂又带着点狡黠，“以后在荣华，跟着我混，包你吃香的喝辣的！”

从那一天起，约定形成。钱莱豪爽地拿着那张他的校园卡，在食堂、小卖部、一切需要校园卡消费的地方，拍得啪啪响，声音洪亮地招呼：“学霸随便点，今天我请客！”而他，总是沉默地站在一旁，从不解释。久而久之，“穷鬼学霸颜回全靠富二代室友钱莱接济”的形象深入人心。

两年过去，颜回的校园卡，因连年包揽最高奖学金和各种竞赛奖金，累积成了一个惊人的数字。而钱莱自己的那张卡，崭新如初，从未启用过。兄弟间心照不宣的默契，在外人眼中，成了富家子弟对贫困生的施舍戏码。

颜回永远记得哥哥说的那句话“在家里已经够烦了”，他的学霸属性就应该是别人家里的孩子，做他的亲哥哥很辛苦，所以在学校里保护好哥哥，不让身份曝光是他的底线。

“你是不是傻？”钱莱看着弟弟平静撕支票的样子，嘴角抽搐了几下，硬生生把涌到嘴边的脏话咽了回去。他努力说服自己，“天才”在人情世故上有点缺陷是正常的。

“平时精得跟猴似的，一碰到姜沫的事，你这脑子就跟榆木疙瘩一样不会拐弯了！”他烦躁地抓了抓精心打理过的头发。

这时，颜回口袋里的手机突兀地响了起来，打破了室内凝滞的气氛。他瞥了钱莱一眼，眸光里带着警告，转身接起了电话。

“你好，颜回同学，我是荣华大学教务处。”电话那头传来公式化的女声，“通知你，关于‘大学生移动互联网开发应用创新比赛’的报名，截止日期快到了。学校这边已经将你作为重点推荐人选上报，请尽快把报名表交到教务处，由学校统一提交。”

颜回握着手机，眉头微皱，“我……”他迟疑了一瞬，“我还在考虑要不要参赛。”

“颜回同学，你是我们学校重点推荐的人选，请务必参加。这对学校和你个人都非常重要。”

“好的。”颜回没再争辩，简短地回应，“我知道了，谢谢老师。”他挂断电话，从随身的黑色公文包里抽出那份比赛资料。首页上，“联合举办单位”一栏里，“颜氏科技”四个字像烙印一样刺眼。