送走他们，我重新坐回窗边。暮色四合，庭院积雪映着微光，一片清寂。

小喜子轻手轻脚进来换茶，低声道：“爷，十五爷和十六爷来之前，咱们院外东墙角，那个影子，不是第一回瞧见了。今儿个又缩着脖子晃过去，脸还是没看清。”

“知道了。”我淡淡应了一声，目光落在窗外那株覆雪的老梅枝桠上。墙角的“影子”，院外的目光——这座宫城，从无真正的隐秘。

十五哥带来的三哥府消息，十六哥提及的翰林院雅集与佐领补缺……这些碎片，像雪片一样无声落下，堆积在心头，渐渐显出冰冷的轮廓。

雪光映照下，腕间的蜜蜡珠子泛着柔润的光泽。

时间在无声的落雪与翻动的书页间滑过，腊月的宫墙被越来越多的红绸与灯火点缀，仿佛要用力驱散某种无形的东西。当乾清宫开始清扫丹陛、布置巨烛时，康熙四十八年的除夕，终于带着一种近乎刻意的喧嚣，到来了。

宫里宫外，人人都知道，这是魇镇大案落定、直郡王倒台、太子依旧圈禁后的第一个新年。那份比往年更鲜亮的装饰，那流水般下发的赏赐，底下总绷着一根无形的弦，这是一个残缺的年，一场必须演完的团圆戏。

乾清宫前殿，筵开数十席。蟠龙巨烛高烧，映得殿内金碧辉煌。御膳房的珍馐一道道传上，器皿相碰的轻响与宫乐悠扬的丝竹声交织。宗室王公、文武重臣按品级落座，举杯共贺的声浪一阵高过一阵。

然而，所有看似热烈的目光，都有意无意地掠过御阶下左侧那片区域——皇子席。

空着的两个位置，像两道无声的裂痕，撕开了团圆筵席的表象。太子的座，直郡王的座。无人提及，却无处不在。

康熙高踞御座之上，身着明黄吉服，面色平和，甚至带着惯常的淡笑。他举杯受礼，与近前的老亲王闲话，仿佛那两处空缺只是寻常。唯有偶尔，当他目光扫过皇子席时，那深邃眼眸中一闪而过的冰封沉静，才泄露一丝端倪。

皇子席间，三阿哥坐在原本太子下首，背脊挺得笔直，却僵硬如铁，笑容像是刻在脸上。

四阿哥位置靠后，垂眸静坐，仿佛周遭喧嚣与他无关，沉静得如同殿外覆雪的松柏。十三阿哥无正式席位，坐在四阿哥身边，低眉垂目。

八阿哥的席位与九、十、十四阿哥相连，谈笑风生，温润如常，只是那笑意始终浮在表面，偶尔抬眸望向御座时，瞳仁深处是一片审慎的平静。

我的席位在皇子列靠末端。目光，却长久落在对面皇孙列的首位——弘皙。

他穿着符合身份的礼服，背脊挺得笔直，面对满案珍馐几乎未动。自始至终，没有抬头，没有交流。乐声大作时，他垂眸；众人举杯时，他微抬手。

康熙问及功课时，他起身，用清晰却毫无波澜的声音回答：“回皇玛法，孙儿近日在读《尚书》。”然后坐下，恢复成那尊精致、苍白、没有灵魂的瓷器。

他不是被遗忘的。康熙特意下旨让他出席，坐在那个位置，本身就是昭示：父罪不及子。但这种“眷顾”像一层透明冰壳，将他密封其中。

指尖划过温热的杯壁，心里泛起凉意。弘皙尚且如此。那另一个呢？弘昱——大阿哥的嫡长子，那个曾在上书房教我认“社稷”二字，神采飞扬说要在木兰围场与十四哥比试的堂兄。如今，他在哪座高墙之后？父罪如山，倾覆之下，子孙同溺。

宴至中程，酒意和刻意营造的热闹让气氛稍显松弛。康熙接受了轮番敬酒，面色染上些许暖意。

机会，或许就在此刻，却又危险万分。

我端起玉盏，离席，缓步走向御阶。起身的瞬间，能感到数道目光如针，悄然刺在背上。

在御阶前跪定：“儿臣胤祄，恭祝汗阿玛新年圣体康泰，国运昌隆。”

“起来吧。”康熙的声音从上传来，略显温和，“你年纪小，以茶代酒便好。”

我起身，仰头。烛火在他冠冕东珠上跳跃，目光落在我脸上，带着审视，也有一丝年节下的松弛。

“谢汗阿玛。”我抿茶，未退。脸上做出些孩子气的回忆神色，声音不高，却足够让御座附近听清：“汗阿玛，儿臣刚才瞧着弘皙侄儿，忽然想起，以前大哥府上的弘昱侄儿了。”

话音落下，御座周围空气骤然一紧。

梁九功垂着的眼皮几不可察地一跳。近处一位举杯的老亲王，手腕悬停了半刹。身后皇子席方向，一道目光锐利如锥刺来是三阿哥，一道温润却沉重的注视落下是八阿哥，而四阿哥那边，仿佛连呼吸都凝滞了。

康熙脸上的淡笑未变，只是眼神深不见底：“哦？想起弘昱什么了？”