我语气平缓，带着些许少年人谈及自身不适的自然，“回屋后便让奴才找了些旧皮子棉絮，胡乱缝了对护膝戴着，果然暖和多了。”

我抬起眼，目光恳切而纯净，望向康熙：“儿臣便想着，这宫里尚且有炭火厚衣，尚且觉得寒侵骨缝。有些地方，墙高屋窄，怕是更冷得厉害。儿臣年幼愚钝，只懂这点粗浅道理。

但汗阿玛，儿臣记得十三哥往年秋冬，腿脚便不甚爽利，需得格外保暖。如今……”

我适时停住，没有再说下去，只是望着康熙，眼里有对兄长的担忧，也有对君父的敬畏，更有恰到好处的、不敢逾越的迟疑。

暖阁内静了片刻，只有炭火偶尔的噼啪声。

康熙的目光落在我脸上，深沉难辨。他手指无意识地摩挲着温热的茶盏边缘，良久，方缓缓开口，声音听不出喜怒：“你倒记得清楚。”

“兄弟手足，儿臣不敢忘。”我低声道。又一阵沉默。

“东西呢？”康熙忽然问。

“儿臣，儿臣让奴才收着呢。粗陋之物，不敢污了汗阿玛的眼。”

康熙看了赵昌一眼。赵昌会意，躬身退出，片刻后，引着小喜子捧着那个不起眼的包袱进来。

包袱打开，护膝、棉袜、小袄、膏药，一一呈现在康熙面前。东西确实不算精贵，但用料扎实，缝制用心，尤其是那几贴膏药，散发着极淡的、清苦的药草气息。

康熙伸出手，拿起一只护膝，捏了捏里面蓬松柔软的棉花，又看了看那细密的针脚。他的目光在那膏药上停留的时间最长。

“方子哪里来的？”他问。

“是，是儿臣往日翻阅医书杂记，见有调理风寒湿痹的方子，觉着或许有用，便记下了。也请太医院的先生看过，增减了两味，说是性味平和，于虚寒痹痛有温养之效，并非虎狼之药。才敢斗胆制成膏药。”

康熙将东西放下，靠回引枕，闭上眼，久久不语。

时间一点点流逝，殿内的空气仿佛凝固了。我屏息静立，能听见自己心跳如鼓。

不知过了多久，康熙终于睁开眼，目光落在我身上，那里面翻涌的情绪复杂难明——有一丝欣慰，有一丝疲惫，或许还有一丝对这份不合时宜却又纯粹笨拙的手足之情的触动。最终化为一声极轻的叹息。

“罢了。”他摆了摆手，语气疲惫，却似乎卸下了某种重负，“赵昌。”

“奴才在。”

“把这些东西……”康熙顿了顿，“仔细查验，尤其膏药，让太医再核一遍。无误后，送去养蜂夹道。就说是内务府循旧例发放的过冬用度。”

“嗻。”赵昌躬身，小心地将包袱重新包好。

“下去吧。”康熙对我道，重新合上了眼，仿佛十分倦怠。就在我即将退出帘外的刹那，一句极低、极轻，却清晰无比的话，随风送入耳中：“汤，明日照旧。”

我脚步未停，身形却几不可察地微微一滞，心头那块悬了多日的巨石，伴随着一股温热的酸涩，轰然落定。

“儿臣告退。”我深深行礼，退出殿内。

走出养心殿，深秋的夜风凛冽扑面。

东西送过去了。以“内务府循旧例”的名义。而那句“汤，明日照旧”，是父亲对儿子笨拙孝心最含蓄的维系。

眼前微光轻闪，功德：手足仁心，巧破冰封，一线暖意，于绝境中暗送生机，续命三百日。总计自“5660”流转为“5960”。

第一步，成了。

宫灯在风中摇曳，将影子拖得很长。我知道，这只是一缕微不足道的暖意，投入那森寒冷寂的囚笼。

但有些事，知其不可为，亦需为之。

至少，这个冬天，十三哥的膝盖，或许能少受些苦楚。