三楼，那扇深绿色的防盗门吱呀一声从里面推开，门缝里先挤出来的不是人，是声音。

“哥哥回来了！”

一个小脑袋从门框边探出来。圆脸，短寸头，眼睛亮得像是等了很久。

仁仁。

谭欣还没反应过来，仁仁已经从门里蹿了出来，噔噔噔往下跑了好几级台阶，差点撞到他身上才刹住脚。他穿着一件大红色的棉袄，袖子长了一截，手指头只露出半个，棉裤鼓鼓囊囊的，整个人看起来像个红色的球。

“哥哥！”他又叫了一声，仰着头看谭欣，嘴咧到了耳根。

“你跑慢点。”谭欣伸手扶了他一把，怕他从台阶上滚下去。

仁仁没管，伸手就去摸谭欣胸前的琴箱。“这是什么？”

“手风琴。”

“手风琴是什么琴？”

“就是——”谭欣想了想，“等会儿弹给你听。”

“真的？”

“真的。”

爷爷在后面上来了，仁仁从谭欣身边挤过去，想去帮爷爷拎东西。爷爷摆了摆手，“不用，你让你哥先进去。”仁仁又噔噔噔地跑回门口，推着门，等谭欣进去。

谭欣迈进门槛的时候，红烧肉的香味扑面而来。

客厅不大，一个带水族箱的隔断墙将空间分隔成客厅和餐厅。客厅里一长条老式的棕色皮沙发靠墙放着，沙发扶手上的皮革已经磨出了底布，用一块毛巾盖着。沙发对面是一个深色的电视柜，柜子上的电视机正放着芒果经视的午间节目，声音开得很小。茶几上搁着一盘瓜子、一碟花生、几个新鲜的橘子。

从厨房门口走出来一个人。头发乌黑，短发随意散在脑后，脸上有些皱纹但不多，腰背挺得很直。穿着一件深蓝色的棉袄，袖口卷了两圈，手上还沾着水。她看见谭欣，脚步顿了一下，目光从他脸上扫到胸前挂着的琴箱，又扫到身后的书包。

“回来了？”她说。语气跟她之前在电话里对爷爷说的那句“还晓得回来啊”全然不同——那句话里，夹着老夫妻间才有的嫌弃和亲热。而这一句，是对他说的，声音不高，语调平平的，仿佛在说一件每天都会发生的平常事。

但她手上擦围裙的动作比平时快了半拍。

“娭毑。”谭欣叫了一声。

“嗯。”奶奶应了，转过身去继续擦手，“东西放屋里去。饭还要一会儿，先歇着。”她走了两步又停下来，回头看了他一眼，补了一句，“瘦了点。”

谭欣不知道该接什么，只是把琴箱解下来靠在沙发旁边。奶奶已经转身回厨房了，围裙带子在身后系了个结。

谭欣把书包也卸下来搁在沙发上，在客厅里慢慢转了一圈。电视机的位置没变，窗帘的颜色没变，墙上挂着的那个老式石英钟还在原来的位置，秒针走起来咯噔咯噔地响。沙发旁边的小柜子上搁着一摞报纸，报纸上面压着一副老花镜和一个搪瓷茶缸。窗台上有一盆君子兰，叶子墨绿墨绿的，被擦得很干净。

他的目光扫到茶几上的时候停了一下。那上面除了瓜子和花生，还多了一个塑料袋，里面装着几袋咪咪虾条和两包旺旺雪饼。一看就不是爷爷奶奶会买的东西。

仁仁不知道什么时候已经蹭到他旁边了，顺着他的目光看向茶几，嘿嘿笑了一声。“我妈买的。她说你们今天回来，昨晚上拿过来的。”

谭欣点了点头。仁仁的母亲——姑姑。父亲唯一的妹妹。上辈子不管长辈们之间关系如何，对待小辈还是该怎么样就怎么样的。