周六的香港，清晨的阳光温柔得不像话。

金色的光线透过窗帘的缝隙洒进瑰丽酒店的套房。窗外传来隐约的海浪声和海鸥的鸣叫，一切都那么宁静，那么美好。

林星优在生物钟的作用下准时醒来。

她翻了个身，习惯性地伸手去摸床头柜上的手机。屏幕亮起——没有新消息。

最后一条还停留在昨天下午五点，姐姐回复的那句：「在忙。晚点说。」

晚点说。

然后就没有然后了。

星优盯着那条消息看了很久。她昨晚给姐姐发了好多条，问她在干嘛，问她吃饭了没有，问她是不是很忙，问她什么时候能回消息。可姐姐一条都没有回。

这不像姐姐。

星优心里涌起一阵隐隐的不安。但她很快说服自己——姐姐肯定是有很重要的事。可能是公司出了什么紧急状况，可能是在开很重要的会议，可能是……

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

好想姐姐啊。

明明才分开几天，却感觉已经过了好久好久。

她拿起手机，又发了一条消息：

「姐姐早安～今天香港天气特别好，太阳暖暖的。你忙完了吗？我想你了。」

发送。

然后她盯着屏幕，等着那个“对方正在输入”跳出来。

等了一分钟，没有。

两分钟，没有。

五分钟，还是没有。

星优叹了口气，把手机放在枕边。她告诉自己，没关系，姐姐忙完就会找她的。

她掀开被子下床，赤着脚走到窗边，拉开窗帘。

阳光瞬间涌进来，将她整个人笼罩在温暖的光里。维港的海面波光粼粼，远处的天际线清晰得仿佛触手可及。真美。

她想和姐姐一起看。

她拿起手机，拍了张照片，发给姐姐：

「姐姐你看，今天天气多好。等你来香港，我们一起看。」

发送。

依然没有回复。

星优站在窗边，看着那没有回应的对话框，心里那点不安渐渐扩大。

姐姐到底怎么了？

上午八点半，一辆黑色轿车停在瑰丽酒店门口。

陆霏依坐在后座，最后一次对着化妆镜检查自己的脸。粉底盖住了眼下的青黑，腮红让脸颊有了一点血色，唇膏让干裂的嘴唇看起来正常了一些。她对着镜子练习了一下微笑——那个微笑很轻，很淡，看不出任何破绽。

很好。

她深吸一口气，推开车门。

陆聪从副驾驶下来，看着她。

“姐，我陪你上去？”

霏依摇摇头：“不用。你在车里等我。”

陆聪看着她，眼里满是担忧。但他什么都没说，只是点了点头。

霏依转身走进酒店。

电梯上行，她靠在轿厢壁上，闭上眼睛。心跳得很快，快到有些发疼。她把手按在胸口，感受着那一下一下的撞击。

别怕。

你可以的。

稳住。

电梯“叮”的一声到达楼层。门打开，她走出去，穿过安静的走廊，在那扇熟悉的门前停下。

她抬起手，敲门。

咚咚咚。

里面传来星优的声音，带着一丝疑惑：“谁呀？”

霏依没有说话。

脚步声由远及近，然后门被拉开了。

星优站在门口，穿着一件粉色的睡裙，头发还有些乱，显然是刚起床不久。她看到门外的人，整个人愣住了。

“姐……姐姐？”

那双眼睛瞬间亮了起来，亮得像盛满了星星。

然后，她整个人扑了上来。

“姐姐！”

她扑进霏依怀里，双手紧紧环住她的脖子。那熟悉的气息扑面而来，那温热的体温紧紧贴着，那软糯的声音在耳边响起：

“姐姐你怎么来了！你怎么不告诉我？我刚才还在想你，你就来了！姐姐我好想你！”

霏依被她撞得后退了半步，但很快稳住身形。

她抬起手，轻轻抱住怀里的人。

那个拥抱很轻，很克制。

和以前不一样。

星优感觉到了。

她松开手，退后半步，看着霏依的脸。阳光从走廊尽头的窗户洒进来，落在霏依脸上。那张脸化了精致的妆，看起来很完美，但星优总觉得哪里不对。

“姐姐，”她轻声问，“你怎么了？”

霏依看着她，看着她那双亮晶晶的眼睛，看着那张让她魂牵梦萦的脸，心里像是被千万根针同时扎着。

她张了张嘴，想叫那声“宝宝”。

可她叫不出口。

那个称呼，太亲密了。

那个称呼，属于过去。

那个称呼，在知道了真相之后，变得……刺眼。

“优优。”

她开口，声音很轻，很平静。

星优愣了一下。

优优？

姐姐从来没有这样叫过她。姐姐从来都是叫她“宝宝”，叫她“小傻瓜”，叫她“我的小太阳”。

不是“优优”。

“姐姐，”星优的眉头微微皱起，“你怎么了？出什么事了？”

霏依摇摇头。

“没事。”她说，“我就是来看看你。”

她伸手，轻轻抚了抚星优的头发。那动作和以前一样温柔，却带着一种说不出的疏离。

“优优，”她继续说，声音依然平静，“我后面会有很重要的事情。有可能……以后很长一段时间，不能经常来香港了。也不能及时回复你的消息了。”

星优的眼睛瞪大了。

“姐姐？”

霏依看着她，眼眶微微发红，但她忍住了。

“你自己在香港，要照顾好自己，知道吗？”她的声音依然平稳，“你发消息我能看到，但是估计没时间回复了。我来看你一眼，就得走了。”

星优愣住了。

她看着姐姐，看着那张平静的脸，看着那双微微发红的眼睛，心里涌起巨大的恐慌。

“走？”她的声音有些抖，“现在就走？姐姐你才刚到……”

“嗯。”霏依点点头，“就是特意过来看你一眼。”

星优的眼眶瞬间红了。

“可是姐姐……”她的声音带着哭腔，“我才刚见到你……你就要走？”

霏依看着她，看着她那双蓄满泪水的眼睛，心像是被人狠狠攥住，一下一下地挤压。

她多想抱紧她，多想告诉她真相，多想在她怀里痛哭一场。

可她不能。

她只能站在那里，保持着那个克制的拥抱，轻轻抚着她的头发。

“优优乖。”她的声音依然平静，平静得不像自己，“我真的有事。等忙完这阵，我再来看你。”

星优把脸埋在她肩窝里，闷闷地说：“那要多久？”

“不知道。”霏依轻声说，“可能……很久。”

星优的身体僵了一下。

很久。

姐姐从来没有说过“很久”。

姐姐从来都是说“很快”，说“下周就来”，说“等着我”。

不是“很久”。

“姐姐……”她的声音已经带上了哭腔，“你到底怎么了？”

霏依闭上眼睛。

告诉她“我是你的亲姐姐”？

告诉她“我们相爱是□□”？

告诉她“我们必须分开”？

她说不出口。

那些话，比杀了她还难受。

“优优，”她睁开眼，声音依然平稳，“别动。”

星优愣了一下：“怎么了？”

霏依的手指在她头发里轻轻拨动，然后停在一处。

“有根头发颜色不太一样。”她说，“我拔下来看看。”

星优抱着她，完全没有多想。

“好，”她说，“姐姐你拔吧。”

霏依的手指轻轻捏住那几根发丝，然后用力一拔。

那点细微的疼痛，星优根本没有在意。她只是更紧地抱着姐姐，贪婪地呼吸着她身上的气息。

“姐姐，”她的声音闷闷的，“你快点忙完。我等你。”

霏依看着手里那几根头发，看着那熟悉的黑色和柔软，眼眶终于红了。

她迅速把那几根头发收进手心，然后最后一次抱住星优。

那个拥抱，比刚才用力了一些。

“优优，”她的声音终于有了一丝颤抖，“你要好好的。”

星优在她怀里点头：“嗯。我会的。姐姐你也要好好的。”

霏依没有说话。

她只是抱着她，抱了很久。

然后她松开手，退后一步。

“我走了。”

星优看着她，眼眶红红的，却努力挤出笑容：“我送你下楼。”

两人一起下楼。电梯里，星优一直拉着霏依的手，不肯松开。霏依任由她拉着，没有说话。

酒店门口，车子已经等在那里。

霏依转过身，看着星优。

阳光下，星优的脸那么明亮，那么鲜活，那么美好。

她多想再看一会儿。

可她不能。

“回去吧。”她轻声说。

星优摇摇头：“我看着姐姐走。”

霏依看着她，张了张嘴，想说什么，最终只是点了点头。

她转身，坐进车里。

车门关上，车子缓缓驶离。

星优站在酒店门口，看着那辆车越来越远，越来越小，最后消失在街角。

她站在那里，很久很久。

阳光洒在她身上，温暖而明亮。可她突然觉得有点冷。

姐姐的拥抱，姐姐的称呼，姐姐的眼神，和以前不一样。

到底发生了什么？

她不知道。

她只能站在这里，等着那个不知道什么时候才会回来的“下一次”。

车子驶出瑰丽的视线范围后，霏依终于撑不住了。

她靠在座椅上，闭上眼睛，眼泪无声地滑落。