枕边放着一个小手炉，外面套着棉布。她伸手摸了摸，炉壁尚有余温，里面的炭火显然刚熄不久，正适合暖手。

柳素因拿着那个来历不明的手炉在床边静立良久，最终还是没有丢弃，就着炉中那点残留的暖意在床边坐了下来。昏黄的灯光在她脸侧投下阴影，遮住了神情。

……

藏书阁西侧偏殿堆积了一批前朝旧籍，需人整理登记，限期三日。活计繁琐又地处偏僻，是个无人愿接的苦差，柳素因却主动应了下来。

偏殿内光线晦暗，弥漫着陈腐的气味。书架上堆满了卷册，许多已蒙上厚厚尘灰，边角霉烂。柳素因挽起袖子搬来矮梯，爬上爬下将书架高处的书册一摞摞搬下，拂去灰尘，按经史子集粗略分类，再登记在册。

她费力地将一捆厚重的书卷从书架顶层挪下，捆书的绳索因年久而发脆断裂，沉重的书册眼看就要劈头盖脸砸落，一只手从旁侧伸出，用力将柳素因拉开。

“姐姐没事吧？”

秦序气息还有些不稳，应是匆匆赶来救下了她。柳素因惊魂未定，连忙退开一步，道：“我……没事。你怎么在这？”

秦序弯腰捡起散落在地的书册，垂眼道：“刘公公吩咐奴才来看看这边可有需要搭把手的地方，刚好赶上。”

柳素因点了点头，道：“方才多谢你。”

秦序不置可否，沉默地帮她扶稳梯子，再接下她递来的书捆一摞摞码在脚边。他动作利落仔细，替柳素因省去不少功夫。

暮色渐沉，殿内愈发昏暗，秦序点亮了墙壁上的几盏油灯。昏黄的光晕铺开，将两人身影拉长，分别投在书架和墙壁上，犹如隔着一道天堑。

“姐姐歇着吧，这些粗活奴才来做。”

秦序抢先一步上前，将沉甸甸的册子搬上书架。柳素因没有坚持，退到一旁拿起登记册和笔，就着灯光记下信息。她时不时抬起头看一眼秦序忙碌的背影，他身形依旧单薄，但动作间已不见之前的迟缓吃力。

“伤好了？”

秦序搬书的动作一顿，却没有回头，只低低“嗯”了一声。

“那便好。”柳素因不再多言，低头继续写字。

之后两日，秦序总会在柳素因忙碌时出现。他话极少，若非必要绝不开口，只默不作声地帮忙干最脏最累的活。

最后一批整理好的书籍需要归位，工作量颇大，两人一直做到了傍晚。殿外突然雷声大作，淅淅沥沥的雨点不断敲打着瓦檐，在廊下汇成道道银链。

柳素因踮起脚，想将一册《山河舆图志》放入顶层空位，但那位置对她而言太高，书角几次堪堪擦过，却都没能成功。秦序站在她身后一步之遥，见状抬起手臂越过她的肩头，扶着书脊将册子推入书架。

他身体并未贴近，保持着恰到好处的距离，柳素因却能清晰地感受到来自他的温热。但她没有动，依旧保持着微微仰头的姿势。

秦序收回手，低头看向她的耳垂，轻声问：“还有哪处够不着？”

话落，柳素因忽然转过身，两人之间的距离瞬间拉近，秦序瞳孔骤然收缩。

“你怕我？”柳素因仰头看他，眼中带着探究。

秦序呼吸一滞，耳根以肉眼可见的速度漫上绯红。他仓促地后退半步，脚跟撞在沉重的书架底座上，发出一声钝响。

他垂下眼睫避开她的视线，声音绷得有些紧：“不敢……唐突姐姐。”

就在这时，殿外传来一阵男子交谈的声响，正朝着他们所在的地方靠近。其中一道声音爽朗，柳素因听得真切，是肖淮。

秦序眼神倏地转暗，一把抓住柳素因的手腕，将她拉向旁边两排书架之间狭窄昏暗的阴影里。

他在她耳边低声道：“嘘。”

秦序将她护在靠墙的里侧，自己挡在前方，手臂撑在她身侧的架子上，俨然一副保护的姿态。

柳素因背脊抵着墙壁，耳边只能听到他略显急促的呼吸声，和自己有些失控的心跳。

藏书阁大门被人推开，肖淮和几名侍卫说笑着走进主殿，脚步声和谈话声在空旷的大殿里回响。

“这鬼天气，巡到这头正好躲躲雨。”

“听说这边藏书多，过来瞧瞧，说不定能找到本兵谱……”

几人在不远处来回走动，烛火光影晃动，偶尔扫过两人藏身的书架缝隙。

秦序维持着姿势一动不动，柳素因偏过头，看到他紧抿的唇和冰冷如刀的眼神。没有丝毫平日的温顺卑微，只有凛冽的敌意。

脚步声渐渐离去，殿门重新合上，将雨声和人声隔绝在外，逼仄的黑暗里只剩下两人交错的呼吸。秦序迅速撤开身体，收回撑在书架上的手臂。

“姐姐，得罪了。”

说完他便快步走出藏书阁，身影很快没入连绵的雨幕。柳素因独自立在原地，鼻尖仿佛还萦绕着他身上清冽的皂角香气。

殿内恢复死寂，只有灯芯燃烧的细微声响，和窗外无止无休的雨声。