吃完饭后宋绥在厨房收拾，宋时貌在客厅晃荡几圈准备回房间，没走几步宋绥手机一连响了几声。

他偏头看着放在沙发上亮起的手机，宋绥在厨房里传来声音。

幽幽亮起的光好似在呼唤他。

不经意地走过去，他知道密码，宋绥开手机的手机从来不背着他，但他没碰。

看见备注叫文铭睿的人，消息一直没停，闪得很快，但他一眼就记住了。

【对不起。】

【我不该那么冲动。】

【你能回我吗】

【我不是故意的，你相信我，那些话我……】

……

【我能来找你吗，绥哥】

过了很久消息才渐渐慢下来，直至没有。

宋时貌的视线停留在最后一条，这个人想来找宋绥。

他不知道两人什么关系，但这个人这么急迫，甚至还要到家里来。

从宋时貌到这个家以来，宋绥添置了很多小东西，到处都能看见属于他的细节，房门墙边的身高贴，一对的床头挂件，沙发抱枕等等。

不知什么时候起，窗外的天暴戾阴沉，风雨欲来，宋时貌站在沙发旁边的阴影完全将手机笼罩住，他的眼窝和嘴角也隐没在黑暗中。

动作迅速利落，将信息删除。

如果不是怕宋绥发现，他甚至想让这个人在聊天中消失。

“怎么了，”宋绥从厨房出来，手上拿着褐色的湿抹布，“怎么站在那里。”

边问边走到餐桌旁边，收拾碗筷的时候忘记擦桌子了，洗到一半想起来。

宋时貌冷静得可怕，心在胸腔里沉稳跳动，他听见自己沉静的声音，“太黑了，我准备去开灯。”

他不知道自己为什么要这么做，但毫无疑问，遵从本心，令人愉悦。

宋绥没在意。

宋时貌开灯后就进房间里了，一直到晚上都没出来，期间宋绥给他送了杯牛奶，太晚喝第二天水肿。

宋时貌说他今晚想一个人自习，宋绥一想是要给小孩独自消化的时间，逼得太紧没益处，最终还是得自己学习。

“我好像听见你手机响了，是有谁发消息吗？”宋时貌抿了一口牛奶，不经意地问。

宋绥下意识拿出手机查看，没发现有人给他发消息，“没有，你听错了。”

接着催促宋时貌牛奶趁温和，放冷了不好，看beta一口气喝完后，拿起杯子走出去。

一直持续到晚上九点多，外面的雨丝毫没有停下的意思，房间里的窗户被雨敲打冲刷，好似有人拿着一桶水往下泼，隔着玻璃都能听见哗啦哗啦的雨声。

卧室门没关，宋绥在里面找睡衣准备去洗澡，刚走到浴室门口，大门传来被雨声掩盖而显得不清晰的门铃声。

一下一下，响得很急促。

宋绥心下疑惑，走到门口，通过猫眼往外看，走廊的声控灯没亮起来，黑漆漆的，只能隐约看见一个高大人影的轮廓。

宋绥不敢贸然开门，只能隔着门放大声音，“谁？”

但外面的人好似没有听见，持续摁门铃，频繁的门铃声把宋绥的声音都盖了过去。

宋绥站得离门远些，再确认对方身份前他是不会选择开门的，他遇见过太多的事情，在大雨滂沱的晚上，再加上家里还有一个孩子，让他慎之又慎。

没一会儿，口袋里手机响起来，是文铭睿。

接通，宋绥没出声，那边也一片寂静。

终于宋绥疑惑“嗯”了一声。

那边才传来干涩低沉的声音，“绥哥，你在吗？”

听着对面不对劲的声音，宋绥蹙眉，抬眼看向门，震惊又不解道，“你在门外？”

打开门，一个浑身湿透的人站在门外，衣服全部湿漉漉贴在身上，衣角裤脚都在外下滴水，在原处形成一片小水洼，明显在这里站了很久。

头发贴在脸上，苍白狼狈。

宋绥或许知道他为什么来，他没有告诉文铭睿他家住址，而且在没有任何通知的情况下，他不理解也不喜欢这种没有距离感行为。

但对方可怜的模样，让他无法不邀请对方进来，“你没带伞？”

正在换鞋的文铭睿直起身，木讷得像一只不会行走的帝企鹅，“在外面，放进来会湿。”

“我有话想跟你说。”