纸质文件被不知第几次翻阅的时候，桑群伸手抽走它：“你该睡觉了。”

桑母不满：“这还不到十二点。”

“熬夜熬惯了，还当是平时吗？”桑群强硬地把她的床板调低，“赶紧睡觉，有什么事明天再想。”

“嘴上说着该睡觉了，实际上你才是最晚睡的那个吧？”桑母动弹不得，只能躺在床上干瞪眼，“昨天我半夜醒来，你都还没睡着。”

“我睡着了。”

“骗人，你睁着眼睛睡觉吗？”

“……你看错了。”

没给她反驳的机会，桑群啪地关掉电灯，然后推门出去：“我去上个厕所。”

实际上病房里也有厕所，他只是找借口出去跟医生谈话。

拿到了前几天的检查报告单，又在护士建议下记了几条注意事项，桑群蹑手蹑脚回来，房间里很安静，他轻声摸到旁边的床，侧躺上去。

窗外遥远的路灯光从边角泄露几分，夜风吹动窗帘簌簌作响，自然白噪音相当催眠。

桑群望着窗外，没有丝毫睡意。

睡不着。

当然睡不着了。

白天接收了那么多信息量，各种谜团，还有没处理好的事务，怎么可能安心入睡。

一旦闭上眼，那段视频就会在眼皮上播放起来，走动的人影，接次亮起的楼道灯，从空中疾速坠落的黑块……

桑群盯着窗边飘动的帘子，某个瞬间，它似乎能跟窗框组成一个可怖的人脸。

这是他小学时就拥有的能力，能将黑暗中的各种物体重新组合成可怕的事物，最常见的就是鬼脸、骷髅以及眼睛。

还记得第一次告诉阮牧年这件事的时候，胆小鬼吓得浑身发抖，抓着他的衣服不敢放开。

“好、好可怕，你不要再说了！”

桑群看着眼前这个人脸，跟别人待在一块，第一次觉得它也不是那么可怕。

后来阮牧年得知他还能看见坏东西，就伸手把他的脑袋抱进怀里。

“不要看了……桑桑不怕，年年保护你，”明明自己的声音都在颤抖，阮牧年还是坚定地抱着他，“我们抱在一起，鬼怪就不会伤害我们了。”

歪理，桑群逗他说，两个小朋友抱在一起就跟买一送一的汉堡一样，鬼怪看了只会高兴地嗷呜一口全吞掉。

“不会的、不会的，”阮牧年摇头说，“要吞也是先吞我，我抱着你呢，等它不注意的时候，我就放手，你一定要跑掉！”

他怎么舍得丢下年年不管，于是两个小朋友讨论了一晚上，已经全然忘记了鬼怪的可怕，只顾着商量到底是同归于尽还是一起逃跑。

这样回忆了一会儿，心情好像平静了不少。桑群看着那个窗户，开始怀念阮牧年怀里的味道。

睡不着啊。

如果有人抱着就好了。

夜晚漆黑漫长，窗外的天幕几乎没有变动，只有一缕稀薄的云彩在角落移动了一个锐角，就消失不见了。

临近天亮，桑群终于感受到迟来的睡意，意识开始模糊。

没模糊多久，枕头下垫的手机闹钟开始震动，他瞬间醒神，伸手掐掉闹钟。

回头看了一眼，桑母还在熟睡。他轻手轻脚下床，关门洗漱，然后换衣服下楼。

这个点，医院的食堂差不多开放了。他打了点稀饭，又到茶水间装了壶开水，拎回来的时候，桑母差不多醒了。

扶着她进厕所，外面电话又响起来，桑群接起来，是老客户对一批货不满意，他耐着性子跟对面解释，电话挂断后，又接连联系了几个相关负责人，筛查问题来源。

吃过饭，外面的太阳正好，桑母提出要下楼转转，桑群借来轮椅，推着她在一楼的林道间走了两圈，碰上秀姨过来探望，两个大人在花园边聊天，他拿着手机找了个角落继续沟通早上的问题。

最后发现确实是他们厂商的问题，追究完责任后，还要跟客户聊赔偿，他边打边走到食堂，打了份午饭拎回病房。

正午时分，秀姨推着桑母回来了，留她俩在房里吃饭，桑群去了趟护士站拿药，询问之后的治疗以及复查时间，顺便查看阮牧年发来的消息。

差不多找个空位坐下，小年糕的电话就打来了，跟他腻一会儿，疲惫的身心都被治愈了不少。

接着回到病房，督促桑母吃药、午睡，他又出去找了个没人的楼道角落，搜索案件相关的信息，以及那串数字，中间接了一个林律师的电话，讨论了一些方向，又接了几个新客户来问价格和体量的来电，答复杨先生发来的合作邀请，再通知工厂代理人准备好新年衣装的折扣和优惠，以及工人们的奖金结算……

不知不觉就到了傍晚，他再跑去打晚饭，秀姨已经走了，桑母在看林律师带来的文件。盯着病人吃饭吃药，每日的查房时间也到了，晚间心理医生都会过来跟桑母聊一会儿。

桑群等在外面，医生出来后又跟他沟通了一下情况。送走医生，桑群又去接了代理人的电话，处理一些突发状况，再回房间，劝桑母不要思虑过重，少胡思乱想。

拌着嘴就到了阮牧年下班的时间，发消息问他回到家了没，然后开始催桑母睡觉，跟年年说晚安，洗漱后躺到床上。

依旧是这个角度，依旧是深沉的夜幕与飘动的窗帘，夜风吹动，组合起来的人脸冲他露出狰狞的笑。

依旧是一夜未眠。

第二天清晨，闹钟准时震动。

一连几天下来，桑母都看不下去了：“不知道的还以为我养了只熊猫……你晚上是一点觉都不睡吗？多少歇一会儿吧。”

桑群正在跟代理人商量滞销货安置，还有一个未接来电没处理，根本没空理她，只是敷衍地摆了摆手。

桑母气得不行，揉了张擦手的纸团砸过去。

谁知桑群竟晃了晃身子，差点撞到旁边的玻璃。

桑母吓了一跳：“桑群？”

桑群刚挂掉代理人的电话，看了眼未接备注，是某个新客户，正在纠结要不要下单，跟他周旋很久了。

他叹了口气，弯腰捡起地上的纸团，刚想教训桑母不要乱扔垃圾，眼前骤然一黑。

啊。

这是怎么了？

很新奇的体验，意识分明还能思考，身体却好像负荷过载坏掉了一般，怎么都运转不起来。

连外界的声音都变得模糊起来。

“……护士，我儿子……太累……”

“……需要休息……”

“……好，我联系……送他……”

渐渐地，那些对话都归于宁静，四下漆黑，他好像清醒着，又好像在做梦。

他想闭上眼，却发现闭不闭眼，眼前的景象都没有区别。

真是的，累晕了吗，怪丢人的。

不知过了多久，他实在撑不住，迷迷糊糊地睡过去。

好不容易陷入深眠，又被什么动静唤醒了意识。

朦胧的视野里，他似乎看见了老房子爬着两条裂痕的天花板，夜色幽谧，月光柔淡，卧室门一开一合，一道人影站到床边。

他心里一惊，瞬间猜到了来人是谁。

那人静静地站在床边凝视着他，好半晌才伸出手来，替他掖了一下滑落的被褥。

“对不起，小群，”那声音经过无数次回忆磨损，早已听不出最初的音色，桑群却依旧能从中听出那股熟悉的温柔，“爸爸对不起你们……”

不要、不要再梦下去了。

醒来吧。醒来吧。

他拼命想睁开双眼，却发现这只是徒劳。在这一段记忆里，他是被爸爸弄醒却仍然装睡的孩童，自然不能睁开眼。

梦里的一切总是荒谬，紧闭双眼的他也能瞥见父亲熟悉又陌生的模糊面孔。

他所害怕的时刻如期而至，桑远抚摸到他头顶，手掌轻轻盖在他双眼上。

“如果没有……就好了。”

中间那个字眼太低太轻，他始终没有听清，这些年来任凭梦境为他作填。

如果没有你就好了。

没有你。

没有陡升的开销，没有多出来的一张嘴，没有为了满足妻儿对美好生活的向往，他是否就不会鬼迷心窍，铤而走险挪用公款，走到一失足成千古恨的那一步？

爸爸妈妈从清贫携手一起走来，只有他一点苦都吃不了，娇生惯养，要着最好的生活条件，发着最蛮横无理的脾气。

后来经济条件一落千丈，从新房子搬回旧房子，他依旧不明白为什么那些昂贵的东西不能再属于自己，在童言无忌的抱怨中咽下父母饿着肚子省下的一口粮。

应该的、应该的啊。

爸爸怨恨他，是应该的啊。

如果没有他，他们会过得更好，不是吗？

如果没有他就好了。

后背忽然凌空，按在眼睛上的手推了他一把，他骤然睁开眼，只能看见天台栏杆边缘，父亲冷漠的神色越来越远。

好高、好高。

心脏剧烈跳动，强烈的失重感爬满全身，肌肉酸软，喉间胀疼，高空中无可凭依，失控与绝望一同将他淹没。

太高了。

还在往下掉，还在掉。

落地的时候，得有多痛啊？

不要、不要。

他害怕了。

别再让我坠落了。

我不想掉下去。

我不想……

猛然睁开眼皮醒来的时候，桑群还没从噩梦的余韵中缓过神来，满头大汗地喘着气。

身下好软，这是哪里？

意识逐渐回笼，随之而来的是浑身的难受与沉重感，太阳穴一阵阵刺痛，他抬手想揉，却发现小臂又胀又酸。

床边好像有人，将他按回床上，微凉的指尖碰上穴位，轻柔地按揉起来。

“你醒了，”那人虚虚环抱住他，额头贴上来，十分清凉舒服，“烧还没退，再睡会儿吧。”

视野逐渐清晰，桑群终于看清了面前人的脸。

他张口想说话，喉间忽然一痒，身体不受控制地咳嗽起来。

阮牧年连忙给他拍背：“喉咙难受就别说话了，不要逞强。”

桑群却反抓住他的手，紧紧的。

梦里那种感觉实在难受，高空中只有阮牧年是唯一能拽住他的锚索。