“你告诉我这件事，是要说什么呢？”

“你该去见一见里德尔——或者说，如今大家都称呼他为Voldemort。”阿布拉克萨斯说道，“不是指私下的见面，我指的是正式的拜访。塔夫特不了解他，但我了解——我知道他是多么难以捉摸、不可控制。何况，我们又是一条绳上的。”

他看着我的眼睛，“你知道怎么做。”

我读懂了他的意思。

无论是过去还是现在，我和汤姆的那些事都瞒不过他。他希望我接近汤姆，与汤姆也达成合作，好让事情不脱离发展。哪怕塔夫特失败了，至少马尔福家也能及时反应，不卷入麻烦，找到退路——不被塔夫特连累。

“好啊。”我笑了笑，那笑容挂在脸上，“哥哥，我都听你的。”

就在不久前，我还冷眼拒绝了汤姆的提议。而现在我不得不提着礼物，站在了汤姆的住处。

那是一栋坐落在伦敦西区的别墅，周围是高大的梧桐树，初秋的叶子已经开始泛黄，风一吹，就沙沙地响。铁艺大门敞开着，门上的雕花精致而繁复，在午后的阳光下投下细碎的影子。

门半开着，也没有人招呼，我走了进去。出乎我的意料，这里和马尔福庄园那种阴暗哥特式的风格大相径庭。它竟有一种精致的、柔软的美——白色的墙壁，边缘镀着金色的线条，简洁而不失典雅。别墅前是开阔的花园，草坪修剪得整整齐齐，喷泉的水柱在阳光下折射出一道小小的彩虹。花圃里种满了花，空气中弥漫着淡淡的花香。

那种感觉让我觉得很熟悉，与菲尔德庄园很相似。

我推开大门，走进宽敞明亮的大厅。金丝边柔软的沙发，浅色的挂毯，还有绿色勾勒的装饰线条——一切都是温暖的，明亮的，几乎不像一个黑巫师的住所。

我沿着楼梯向上走。到二楼，隐约能听见交谈声从走廊尽头传来。

一个门敞开着。那看起来是会客厅，又像是书房。透过门缝，能看见几个人坐在里面——他们看起来很年轻，我从来没见过他们。他们的姿态很松弛，有的男人坐在地上，背靠着书架，有的坐在书架梯上，手臂懒洋洋地垂着，一条腿晃来晃去，他们都在参与一场有趣的讲说。

那些年轻人说着我听不太懂的话，语气热烈而专注。

而汤姆坐在窗边的单人沙发上，一只手搭在扶手上，另一只手随意地放在膝盖上，腿上摊着一本打开的书。

“为什么我们从小就被教导，变形术必须遵循五大法则，魔咒必须按照固定音节念诵，甚至连魔杖的挥动轨迹都有所谓的最优解？”一个青年说道。

“因为那些是经过验证的规则？”另一个问道。

“规则，”汤姆重复这个词，“规则是为那些需要指引的人准备的。如果看得比规则更远呢？”

他走到书架前，随手抽出一本厚重的旧书。

“这本书告诉我们，咒语必须精准、配合魔杖和手势才能发挥作用。大半个世纪以来，这些都被当作铁律。咒语的本质是什么？”汤姆转过身来，“是我们用魔法语言向世界发出的指令。但为什么指令只能有一种说法？为什么我们被要求精确地模仿前人的发音和手势？”

“有人希望我们永远停留在模仿者的位置上。”他说，“想想看，如果我们只能按照别人设定好的路径使用魔法，那我们和麻瓜用工具书有什么区别？”

几个青年交换了眼神。这话大胆得近乎危险，但从汤姆嘴里说出来，却具备某种说服力。

“你是在说，”一个青年开口，“魔法本身是一个开放的体系？”

“魔法不限于形式，艾弗里，”汤姆说道，“这句话你们在书上读过，但没有人真正告诉你们该怎么理解它。因为它真正的意思是——没有什么是被预先禁止的，除非你相信它被禁止。”

书架梯上的青年向前倾了一下身子，差点从梯子上滑下去。旁边的人拉了他一把，但所有人的注意力都没有离开汤姆。

“那需要……需要对魔法的理解达到……”

“没错，达到一个你们被告知‘不可能’的高度。但‘不可能’这个词，在我看来，只是还没找到方法的另一个说法。”

“voldemort，”叫艾弗里的男青年说道，“你之前提到过，我们可以修改咒语的内在逻辑。具体要怎么做？”

汤姆抬起右手，一道细密的光丝从他的指尖蔓延出来，像一条银色的蛇，在空中缓缓游走，勾勒出一个复杂的、不断变化的图案。光丝旋转交织着，最终凝结成一个悬浮在半空中的微小结构——像一颗被拆解又重组的心脏，每一根光脉都在有节奏地搏动。

房间里所有人都不由自主地摒住了呼吸。

“这是‘荧光闪烁’的基础魔力结构。”汤姆说道，“你们看到的这些光脉，就是构成这个咒语的魔力回路。每个咒语都有自己的回路模式，就像每个生命都自己内在的秩序。”

他轻轻弹了一下手指。光丝突然改变了流动的方向，原本平稳的搏动变得急促起来，颜色从银白转为一种幽微的金色。那个结构开始膨胀，分裂，重新组合——最后，从悬浮的中心爆发出一个明亮得不可思议的光球，汤姆将它甩向了书架，在惊呼声中，一排书纷纷掉落在地。

光球持续了不到两秒就消散了。

“我只是改变了其中一条回路的魔力流向。”汤姆收回手，“结果就不只是照明了。如果我想，它可以是攻击性的，甚至可以是一道完全不同的咒语。”

他垂下眼睛，看着自己刚才释放魔力的那只手。阳光落在他修长的指尖，像是在注视一件精致的武器。

“我们都可以创造，”他说，“只是大多数人不知道自己有这个能力。”

我看见房间里的几个人脸上流露出各异的震撼和渴望。

“你们来我这里，应该不仅仅验证那些课本上已经写了的东西。”汤姆微微一笑，“我可以告诉你们如何找到铁律中的缝隙——然后从缝隙中走下去，走到规则的背面。但不是每个人都能接受这种知识。”

艾弗里第一个站了起来。他比汤姆矮半个头，“我愿意跟随你，我想要掌握更多的魔法。”

另一个男士几乎是跳下书架梯，话都说不利索了：“我，我当然也想，我是说——”

窗外的光线开始偏斜了，在这间阳光洒落的书房里，成为被少年们的崇拜和好奇填满的静谧时刻。

汤姆发现了我，透过门的缝隙与我对视而上。

我有些不耐烦地摇摇头，眼神示意有事找他。

黑发青年看见了，却没有加快讨论的进程。反而自然地收回目光，继续和那些青年款款而谈，像是对我的到访毫不在意。我捏紧了拳头，怀疑他是否还在因为那日我的拒绝而记仇。

直到我几乎耗尽耐心，想要掉头就走。汤姆终于结束了讨论。

“好了，我尊贵的客人们。今天的交流就到此为止。”

我侧身躲在门的另一边，将自己的身体完全藏在门后面。那些青年们脚步匆忙，交谈声渐行渐远，没有一个人发现我。

我走进了房间。

汤姆还坐在沙发上，膝盖上放着那本书，手指轻轻翻动着书页。那个姿势让他看起来矜贵极了，像一幅光影交织的古典油画。

“有什么事吗，沙菲克小姐。”他没有抬头，语气是公事公办的冷淡。

“我给你带了礼物。”我将手提礼盒放到桌上，用墨绿色的丝带扎着蝴蝶结，看起来精致而贵重，“我也不知道是什么，是阿布拉克萨斯为你准备的。”

汤姆看了我一眼。

“你还不明白吗？”他合上手中的书，“阿布比你更知道，我真正想要的礼物是什么。”

他没有看那个礼盒一眼。目光落在我的脸上。我意识到了他在说什么。要是往常，我一定给他当面一拳。可今天我压制住那股羞愤，假装没听懂。我转过身，开始环顾四周。

“这里很漂亮，”我说，“是你新买的屋子？”

“你喜欢吗？”他问。

“我倒是发现……和菲尔德庄园很像。”

“这里原本是一位贵妇人的府邸。”汤姆站起来，朝窗边走去，“那位夫人不幸去世后，我买下了这里。我不太喜欢原本的装饰，改动了一部分。”

“这里看着可比马尔福庄园要舒适。”我跟在他身后，目光扫过墙上的画和书架，“虽然没有那儿大。哦，说起我那位哥哥——他告诉我，你找上了塔夫特？加入了他的阵营？”

我弯腰看着一尊天使雕像。那雕像很小，却雕刻得极为精致，翅膀上每一根羽毛都清晰可见。

“你真的关心政治？”汤姆说道，“还是只想替那位马尔福试探——我能为你们尽事到什么程度？”

被戳破了心思，我面不改色地转过身看向他。

“我只是好奇，”我说，“你怎么会瞧上塔夫特？你真的认为他会成功吗？”

“没有绝对赢的赌局。”汤姆靠在墙上，姿态闲适，“我从国外回来，塔夫特认为我一定急于攀附权贵。他很乐意为我提供橄榄枝，因为我能给他提供很多金加隆，大部分的纯血家族如今都做不到这点。”

“那你呢？”我紧紧盯着他，“你最终想要什么？”

“我想要什么——”他抬眼，“如果非要问我要什么，我想要很多。想要每前进一步，都能获得更开阔的视线，想要看看这个世界能为我打开到什么程度，想要看看权力和利益的尽头到底是什么。”

他反问道，“你难道不想往前看吗？难道你已经满足于偷来别人的人生，获取沙菲克这个头衔，就觉得足够了？”

不得不说，汤姆很会蛊惑人。我几乎产生一种跟随他的冲动。然而我依旧认为我还有更重要的事去做。因此，我对他的表态不置可否。

“去看看花园。”黑发青年对我伸出手，“说不定有你喜欢的风景。”

我们牵起手走下楼梯，仿佛回到了在霍格沃茨最后短暂在一起的时光，也是这样并肩走过学校里的楼梯和走廊，脚步声交叠，像某种默契的合奏。

花园里种了玫瑰、蓝铃花、薰衣草，还有一些我叫不出名字的淡紫色小花，在风中轻轻摇曳。除此之外，还有一些在菲尔德庄园见过的花。

我们并肩步入在花园中。

“小的时候，你会在窗口看着花园发呆。我知道你按捺不住，想要跑到花园玩耍。却为了装作淑女，假装在认真画画。”

“原来有一个低贱的小马夫在偷看我。”我侧头说道。

“是我。”汤姆转过头，目光灼灼地看着我，“我经常偷看你。”

这是我从来不知道的事。那时候，我总是认为汤姆和埃莱娜在一起的画面刺眼又美好。

“我想知道你在想什么，”汤姆继续说，他弯下腰，拾起地上一朵凋谢的花，那花瓣边缘已经卷曲发黑，却让它显得更加艳丽浓郁，“为什么平日看起来乖巧善良，对我又突然变得像恶魔那样龇牙咧嘴？一个人怎么可以有那么多复杂的变化？”

“我讨厌你，”他的声音变得低沉而柔软，像是说给自己听，“却又忍不住对你感到好奇。最糟糕的是，我竟然希望——你能注意到我。”

我的心跳变快了。他的这一番告白，仿佛是白光闪过我的头脑，融入了我的身体，让我感到一种异样的、说不清道不明的快感。

我不禁走近他。

“我不知道，”我说道，“说下去，汤姆。我并不知道你是这样想的。我以为你喜欢的是……”

“你以为我喜欢的是埃莱娜。”他接过我的话。“她确实无可挑剔。我会尊敬她，把她当作大小姐那样对待。可是你不一样。”

他说道，“我甚至会在夜晚，透过我住的小棚屋的窗户，看向你的窗户。我在想你在做什么——甚至邪恶地想着，你穿着抱着洋娃娃睡觉的模样，是多么无辜又纯洁的样子。”

“所以你喜欢的人是我，”我停下了脚步，声音笃定，“很小就是这样了。”

汤姆看向我，黑色的眼睛里充斥着我的身影，“也许是我发现了你和我的相似之处。可是你又强装一副高高在上的模样，我想着，也许有一天，我会把你拉到我身边——就像你在窗边看远处，总会有一天被我拽下来。”

“你可真够阴险的。”我松开他。

“那怎么能比得上你呢？”汤姆反击道，“我可是被你赶了出去。我来到霍格沃茨的之后，甚至认为我们结束了，再也不会见面了，毕竟我是不会对一位麻瓜小姐感到好奇的。”

“不，因为我是安娜·菲尔德，即使我那样对你，你还是喜欢我，会来找我。”我逼问他，“对不对？心里一旦有了一个人，是不会轻易放下的。你承认吧，汤姆·里德尔。无论出于什么原因——你对我，始终念念不忘。即便你从未说出口，瞧，这里的一切，都是你为我布置的。你从不在意居所的装饰，这一切都是为了我。那就亲口承认吧——你对我的好奇、欲望和喜欢。”

“——你很想听？”

我睁大眼睛没有说话，眼中饱含着连我自己都意识不到的期待。

他手中的花扔落在地。

俯身吻上了我。

另一只手揽上我的腰，力道恰到好处地不会弄疼我，也让我无法逃脱。

在花枝掩映的午后，我们压过低垂的花枝，那些细小的枝叶从光洁的肩膀上划过去，带着微微的痒意。

那朵凋谢花被我们揉碎在地上，汁液从破碎的脉络中涌出来，碾压出鲜红的汁水渗透进地面的细纹。

我按住他的肩膀，低头轻吻，又撑起身体。

他的手指如枝桠般探入幽深缝隙，一寸寸丈量着领地。

“安娜，”他低声唤道，“我想拥有你的全部——”

黑发青年的吻落在我的颈侧，唇瓣滚烫，缓缓向下滑去。“你的每一寸皮肤，你的体温。”

指尖抵上腰侧，与此同时，他低头封住我的唇，“你发出的每一个音节。”

“你的每一个瞬间。”

我没有急着回应他，甚至故意乐于在行为上考验他，身心都按捺不住的等待，他渐渐难耐起来，额角沁出细密的汗珠，那双乌黑的眼睛变得幽深不见底，反倒衬得那张原本英俊的脸庞愈发性感。

“这件事我说过——你得拿出诚意。”我轻描淡写地开口，“不然，凭什么是你？”

“诚意。”他加了力道，令我不禁咬住唇，“你想要什么？”

“你口口声声说着过去对我那些不可告人的心思，可我并没有感受到，汤姆。”我掐了他一把，“我总觉得你是在对付我。你得拿出你的态度——就算你和塔夫特合作，也得把我的安危放在任何人之前，坚定地站在我身后，帮我达成目的。让我看到你和别的追求者有什么不同。”

我注视着他的眼睛。

“这样，我才真正地只属于你。”

花瓣从枝头震落，粉白的、淡紫的，枯黄色，落在头发上，手臂上，落在纠缠在一起的指尖。

风吹来，藤架上的草叶声沙沙作响，像是有人在头顶翻动一本极厚的书。可我又觉得有一种难以言喻的酸涩感，夹杂着跃跃欲试，从胸口蔓延到喉咙。

这种感觉——不受约束的、肆意的情感。既有随时抽离的独立性，又有交融而浓烈的深情。

就像……

成为彼此最忠实的情人。