山谷冥冥。

观中的黄昏最是凄清。

薄雾渗入窗牖。一整日，女冠都与她同处一室。女冠静坐，她写经。除却呼吸，不闻人声。

写毕的经卷一卷卷整齐垒在案头。烛台上昨夜的残烛已燃到了底。

天光渐是太暗了。眼前忽然一阵眩晕，聿如一手撑住额头。她抄书抄得手疼，又饿。女冠过午不食，她从早抄到晚，实在做不到。

后厨没有锁。但她不想偷偷摸摸。聿如搁了笔，直接走到女冠面前：

“师父，我很饿。”

若女冠还要她修炼辟谷之术，她就只能自己动手了。

宽袍广袖的女冠抬眸审视她。聿如倔强地与她对视着。她要吃饭。

有顷，女冠出乎意料地慢慢起身：“来。”

她原以为女冠最好也不过让她自己去后厨。聿如诧然跟在她身后。昏黄的暝色笼罩着回廊。荒草萋萋的庭院里，秋阴不散，桐生井底。她忽然觉得女冠很寂寞。

进了后厨，女冠慢慢悠悠，亲自从食橱里取出两个冷素饼。聿如绰起桌上的陶壶，倒了两碗茶，将饼和茶先放到她面前。

她启唇：“我不吃。”

灯下，女冠三十余的年纪，肌肤细腻白皙，嘴唇却异样地鲜红。垂睫时投下的阴影，像雪地上的松枝。

聿如含着诧异默默吃饭。女冠静静坐在一旁，等她吃完。

一座道观，唯有两人。一种奇怪的相依为命的氛围。

后厨只点着昏暗的油灯。石墙经年烟熏，却仍透着冰冷。脚下的泥地，不知印过几代女冠的履印。

她们都从这里消失了。

女冠察觉到她在看她。

“今夜不必抄经，早些回房。”

“夜里多梦，恐扰了师父清净，往后我还是回自己房中。”

女冠竟不生气，半合着眼：“得寸进尺。”

聿如淡淡道：“我如今尺寸皆无，何来得与进。”不过是想收回被侵占的边界。

女冠闻言，缓缓掀起眼眸，含着若有若无的笑：“那间屋子，不干净。”

聿如刚想说她打扫得很干净，忽然明白她在说什么。

女冠映在墙上的影子拉得很长，摇晃在头顶上。倾斜石墙上的烟迹，看上去很像一个人形。

“你道，我为何连来后厨也要陪你？”

“入夜了。”她说。

“这里，不干净。”

古庭院里，梧桐从枯井口长出来。女冠起身离开。聿如在她身后道：“我不怕。”

“师父早些歇息。”

女冠不再说什么。

回到静室，女冠不在。聿如仍抄完今日要抄的部分，才秉烛归寝。

长而深细的走廊，烛台飘浮在黑暗里，她板着脸目不斜视地回到自己房间。

身后一个影子飘过。

她不怕。聿如回到自己屋里，闩了门，四下照了一番，放下烛台，把铺盖展开，拍干净，解衣，吹熄蜡烛躺下，裹紧被子，开始想他。

想着孟寥，什么妖魔鬼怪她也不怕。

脱离了女冠的凝视，思念着爱的人，她以为自己能很快睡着。抚平了恐惧，却又牵念起孟寥。

离别太匆促，日日后悔。

不知过了多久，她终于入梦。梦里能有他。

可这回，是寒鸦盘旋的战场。迷雾四起，尸横遍野，她一步一跌，在染血的铠甲中辨认着。

翻过一副盔甲，不是他。

再翻过一具，也不是他。

她踉踉跄跄，不停歇地寻找，拭净陌生士兵面上的尘土与血痕，他就在这里，躺在战场之上，等她带他回家。四野传来亡魂们的哀哀哭号。

梦外的聿如骤然醒脱，瞪视着眼前的黑暗，刹那间不知此地何地。

——四壁之间，从重壤深处传来的，闷而模糊的哭号。

一张脸俯视着她。

明明睡前亲手闩上的门。而丹唇鲜红的女冠，不知何时坐在她的榻旁。冰冷指尖划过她的面颊，将她按回枕上，一根绳索绕上她的双腕：

“听见了吗？”