明明被褥已经拍过很多遍了。睡觉也不需要叠被子。

在阿瞻阿怀面前的沉稳笃定踪迹全无，孟寥一时竟不知道该如何动作。他现在该脱了外衣，睡觉。可他忽然担心当面解衣太过冒犯。

虽然她早已在包扎时把他脱了许多回，可这不一样。

油灯好像太亮了。

但突然吹熄了灯，也很奇怪。

孟寥只得放着灯。缓缓抬手解衣，背对着她，面上发热。

他迫切地要找些话说，匆匆打捞起唯一能记得的事情，先填满这空白的间隙。“我和阿瞻阿怀谈过了。”他说，“我想尽快成婚。成婚后我陪你守孝，等令尊孝期过了，我们再——”

他忽然意识到自己竟然在背对着她求婚，浑身一紧，蓦然回首：“对不起聿如，我……”

聿如坐在衾被中间。

宽松的中衣竟已沿肩背滑下，堆叠在腰际，身上仅着一件抱腹。她闭着眼，咬着牙，好像在跟心里的什么东西较劲。

孟寥想也不想便箭步上前，替她严严实实裹好中衣，抱起被衾也拢在她身上。他喉咙发干，心口剧痛：“我不是那个意思！我不是要——”

聿如被他裹在被子里，浓密的长睫合覆在眼睑，颤颤抖动。孟寥心疼至极，牢牢按着被衾，怆然闭目。他是天底下最大的混蛋，她今夜经受了那般欺辱，他竟还能让她再误会。一切解释，一切对瞻之怀之的承诺，此刻再说出来，都像道貌岸然的借口和托词。她向来那么信任他！想到她是以怎样的心情褪下衣裳，犹如溺水后仍强迫自己把手伸进水里，他恨不能插自己几刀。

“我只想和你成婚。哪怕只有名分。”

孟寥抵着她的额头，终于说出完整的句子。

“成了婚，才能生同衾，死同穴。永不分离。”

一阵从脊背深处传来的战栗。聿如如梦初醒般浑身一震，抬起眼帘，举起手，试着抚触他的脸颊。

孟寥蹬掉靴子，抱着聿如躺到榻上。他撑开被子包裹着她，她也拉着衾被盖住他的后背，直到两人都躺在温暖的被窝里。他的手臂枕在她脑袋下面，她微微屈膝，双足抵在他的足上。两人第一次这样睡着，却好像前世已经共枕眠过一生，彼此都找到了最熟悉、最舒适的姿势。

额头相抵，呼吸相闻，孟寥一手替她掖好身后的被角。他知道真正逾矩的界限在哪里。眼下，他只想这样拥着她，让她安睡。如果这也算逾矩，所有罪孽，他一己承担。

聿如伏在孟寥怀里，浑身暖融融的。温暖的眼泪濡湿了面颊，却没有往常落泪过后紧随而来的鼻塞和昏沉。被偷袭拖行的惊惧，独自面对恶贼的恐怖，听到门外打斗声的一刹微光，紧接着被浸没在冰冷水中挣扎的窒息，以至阿瞻那令她想起一次崩溃一次的诘问，强行让自己走入浴桶时的艰难……她熟睡在孟寥坚实的臂弯里，噩梦的影子飘来时，脸一偎就可以触碰到他的温暖，于是那些灰影子统统被赶得很远，很远，消散在天边。她很快不哭，也很快睡着了。好像咕咚一下栽进梦乡。