“不够。”吴命轻摇了摇头，“你体内那些东西，是被人从外面塞进去的。它们在你身体里住着，但没有长在你身上。就像把一棵树苗栽进花盆里——树是树，盆是盆，根没有扎透盆壁。那道屏障认的是‘根’。你没有。”

李不坠将刀收回，掌心贴着刀柄。缠绳粗糙的触感从掌纹里渗进来，那是他熟悉的、握了许多年的东西。他握着它，就像握着一截从岸上伸下来的绳子，绳子的另一头拴在什么地方，他不知道，但只要还攥着，就不会被水冲走。

泠秋从条凳上站起来。他走到灶台边，把那只已经凉透的铜壶从灶上提下来，倒掉里面隔夜的水，重新灌了一瓢清水，架在灶上，却没有生火。

“活人进不去，半个活人也进不去。”他说，目光从李不坠身上移到吴命轻身上，“那被拆开的肢体呢。”

吴命轻沉默了片刻。他抬起手，指尖在身侧的雾气里又触了一下，这回那雾气没有荡开涟漪，而是像被什么东西从里面吸住了，朝他指尖的方向收缩，缩成一团比拳头略大的、不断翻滚的灰白色絮团。絮团里有什么东西在动——很小，很碎，像细小的虫蚁在争抢同一粒米。

“不愧是长明观的得意门生，果真聪颖。”他松开手，那团雾气散开，重新铺成薄薄一层，贴着他的身侧。“那地方认活人，靠的是活人身上的‘生气’。生气沿着经脉走，有来处，有去处，首尾相接，周而复始。它认得这个。”

泠秋点了点头，走回桌边，在李不坠对面坐下：“所以，只要我把经脉的关键节点截断，它就会以为走进来的不是一个完整的活人——而是一截手，一截腿，一截躯干，彼此不相连。”

他说完这番话之后，有好一阵子没有人出声。

油灯的火光将他搁在桌沿的手指照得忽明忽暗。那几根手指修长而瘦，指节处有常年握笔磨出的薄茧，指甲在木面上轻轻刮过，留下一道几乎看不见的浅痕。

“你会。”李不坠的声音低了几度，没有询问。

泠秋没有否认。他把双手从桌沿上收回去，搁在膝头，十指松松地交叠着。

“在长明观时，淮胥教过。”他说，声音压得很低，像在说一件不该被第三个人听见的事，“不是正式传授。有一回，观里收了个被邪祟伤了经脉的香客，淮胥替他截了三条经，把秽气逼在一处，再用药慢慢拔。我站在旁边递针，递完了，他问我——‘看懂了么’。”

他顿了顿，交叠的手指松开，右手抬起来，在左腕内侧比划了一下。指尖从寸口往上移了三寸，在某处按了按，像是在确认一个只有他自己能感觉到的位置。

“我说看懂了。他说，你没看懂。看懂的人，不会说自己看懂了。”

泠秋把手放下来，重新搁回膝头。月光从破窗漏进来，照在他清瘦的侧脸上，将眼皮下那两道因连日照料于雪眠而愈发明显的青灰色照得分明。

“后来他私下把我叫到丹殿，关了门，用一根银针在自己身上演示了一遍。每截一处，就让我把手指按上去，感觉那一处经脉断开前后的变化。断开的瞬间，指腹下面会有一种很轻的震颤，像琴弦被拨了一下，余音很短，短到一眨眼就没了。”

“他还说，这法子不是长明观独创的。”泠秋继续道，声音比刚才更低了些，“是他年轻时在剑南道一座荒废的道观里，从一册被虫蛀了大半的手稿上学来的。手稿的作者没有留下名字，只在最后一页写了一行字——‘截经非术，乃借。借一日，还一旬。借三日，还一年。借七日，还以终生。’”