门缝后面的眼睛盯着他看了几遍，又往他身后扫了一眼，确认没有别人，才把门闩抽开。

一个须发花白的老仆拉开了门，周恭勤站在他身后，身上还穿着白天那件鸦青襕衫，衣襟敞着，露出里头月白色的中衣。他的脸色比白天更差了些，颧骨下方的阴影更深，嘴唇干裂的地方翘起一层白皮。

“进来吧。”

陈今浣跨过门槛。

屋里没点灯，只有从窗口漏进来的月光将桌椅的轮廓照出一层灰白的边。周恭勤把门关上，摸索着走到桌边，吹亮火折子，点起一盏油灯。火苗跳了几跳才稳住，昏黄的光晕在狭小的屋子里扩散开来，照亮了桌上的东西——几张摊开的星图，一把竹尺，一只缺了口的水碗，里面盛着喝了一半的羊羹，碗底用帕子垫着。

“大理卿的人刚走不久。”周恭勤在桌边坐下，把星图往旁边推了推，腾出一块空处，“你是从草庐来的？”

陈今浣点了点头，在他对面坐下。

周恭勤没有问他怎么找到这里的，也没有问李不坠和泠秋为什么没跟来。他只是把那只缺了口的碗端起来，品了品汤，又放下。

“韦相说，这两天不要见任何人。”他说，目光落在陈今浣脸上，没有责备的意思。

“我不是韦相说的‘任何人’。”陈今浣说。这话有些不讲道理，他自己也听出来了，但没有改口。

周恭勤沉默了片刻，从袖中摸出那块帕子，掩着嘴咳了几声。咳嗽声闷闷的，像是从很深的地方往上翻，翻到喉咙口又被什么东西堵住了，吐不干净也咽不回去。

“你要问什么？”

陈今浣没有立刻回答。

他坐在那张缺了角的木凳上，看着油灯的火苗在穿堂风里微微偏斜，将周恭勤的影子投在身后的土墙上，忽大忽小。桌上摊开的星图被灯焰的热气烤得边缘微微卷起，那些密密麻麻的刻度与曲线在昏黄的光里显得比白天更密更乱，有些地方墨迹洇开了，像干涸的河床上残留的水渍。

他伸出手，指尖按在星图边缘，把它往自己这边挪了挪。纸上画着几道他看不懂的弧线，弧线交汇处用朱笔点了一个圈，圈旁边注着几个小字——“亥正，躔度偏移二分”。他看了几息，松开手，让星图慢慢卷回去。

“贞元五年，渭北。”他说，声音压得很低，低到刚好能穿过桌面上那盏油灯跳动的火焰，“永贞元年，崇仁坊崔家花园。这两次大渊献，司天台有没有记？”

周恭勤正把那块帕子叠成一个小方块，闻言手指顿了一下。他抬起头，浑浊的眼睛里映着油灯的火苗，那点火光在他瞳孔里跳了跳，像是什么东西在井底挣扎着往上浮，又沉下去。

“记了。”他哑着嗓子说，“可记了也没用。”

他把叠好的帕子塞回袖中，双手搁在桌沿，十指交叠。那双手比白天在草庐时看起来更瘦了些，指节突出，手背上青筋盘错，像老树裸露在地表的根。

“贞元五年那桩事，渭北的村子，上报的是‘地动，道路损毁，三人失踪’。司天台的人去看过，回来写了一份禀帖，说‘非地动，乃地脉异动，非常理可解’。那份禀帖呈上去，被退了回来，上面批了四个字——”他停了停，喉结滚动了一下，“‘毋庸再议’。”