茶寮里那几个客商站起身，结账走了。卖茶的老汉收拾着碗筷，嘴里哼着不成调的小曲。日头渐渐移到正上方，棚子里的影子缩成短短一团。

李不坠吃完最后一个蒸饼，将碗里的残茶一饮而尽，站起身。

“走。”

两人牵过马，翻身上去。马蹄重新踏上驿道，扬起细小的尘土。午后阳光晒得人身上发暖，道旁的杨柳枝条垂得很低，偶尔拂过骑马人的肩头。

陈今浣控着缰绳，让马与李不坠并行。他感觉右肩的伤处不那么疼了，颠簸带来的只是隐隐的酸胀。脏腑间那股滞重感还在，却不再翻腾，像是沉入深水的石块，安静地卧在那里。额前那片皮肤下的麻痒也消失了，只有偶尔掠过的一丝若有若无的悸动，提醒他那道烙印并未真正远去。

驿道渐渐平直，两侧的景色从丘陵林地转为开阔的田野。有农人在田间劳作，弯腰拔着杂草，偶尔直起身，手搭凉棚望向路上经过的行人。远处的长安城墙轮廓越来越清晰，在午后阳光里泛着土灰色的光泽。

“于姑娘，”陈今浣忽然开口，“师兄说，要她自己想记起来才行。”

李不坠侧过头看他。

“她想记起来吗？”

这问题问得突兀，却又像是一直压在陈今浣心头。他想起于雪眠在精舍里望向他们时的那双眼睛，想起她说“你们是谁”时的语气——不是戒备，不是恐惧，只是单纯的困惑，像一个刚从梦中醒来的人面对陌生的面孔。

李不坠沉默了一会儿。

“不知道。”他答得简洁，却沉，“但她得活着，才有想不想这回事。”

这话说得直白，却让陈今浣怔了一下。

他不禁想起自己在黑暗巷弄里舔舐李不坠掌心鲜血时的情形，想起男人那句“吃了我的，明日就不准再吃别的”。那不只是约束，更是某种更深的、关于“活着”的界定——用他自己的方式，划定一条线，线这边是还能称为“人”的范畴。

“阿潘也是。”李不坠又道，声音低了些，“得先活着，再谈别的。”

这话像是对陈今浣说的，又像是对自己说的。

马蹄声嘚嘚响着，渐渐接近启夏门。城外的人流比早晨稀疏了些，守门的兵卒依旧懒洋洋地查验过所，偶尔呵斥几声那些想夹塞的挑夫小贩。李不坠照旧带着陈今浣走那侧门，守门的队正正靠着墙打盹，听见马蹄声睁开眼，认出他们，挥挥手便放了行。

进城后，街巷间的喧嚣扑面而来。午后的长安正是最热闹的时候，店铺林立，行人摩肩接踵，叫卖声、讨价还价声、孩童嬉闹声混成一片。李不坠没有停留，领着陈今浣穿街过巷，避开人流稠密的主干道，向城外那处药圃的方向行去。

陈今浣跟在后面，目光掠过两旁熟悉的景象。昨日清晨他们从这里出发时，天刚蒙蒙亮，街巷间还带着夜间的清冷。此刻日光正好，整座城市都在阳光里舒展着，仿佛昨日的骚乱和戒坛殿的惊变从未发生过。

但他知道，那些东西没有消失，只是沉到了水面以下。

像他体内的“影缘”，像于雪眠被抹去的记忆，像洞窟里那团雾漩中心的皱褶，像李不坠口中那个蹲在炉前添炭的少年——它们都在，在某个看不见的地方，静静地等着。

穿过几条巷子，眼前渐渐开阔。出了城，沿着来时的土路走了一阵，那处被荒草半掩的药圃出现在视野尽头。三间瓦房依旧低矮地立在那里，竹篱半塌，屋后那片杂木林在午后阳光里泛着深浅不一的绿意。

李不坠勒住马，没有立刻靠近。他眯着眼仔细扫视了周围一圈——荒坡静悄悄的，只有风吹过草丛的沙沙声；远处的村落炊烟袅袅，偶有几声狗吠传来。没有异常。

两人策马走近，在院外下马。李不坠将马拴在篱边一棵歪脖子树上，提起搭裢，推开虚掩的院门。