陈今浣得以喘息，向后微仰，靠在冰冷的铁架床栏杆上。少年抬头看向李不坠，那双眼里翻涌着太多读不懂也无力承接的情绪。

牢房内陷入一种微妙的寂静。

“你——”二人几乎是同时开口，想要打破这浅绯色的尴尬。

“你先说。”陈今浣作出让步——或许是抢占先机。

“你…为什么在这里？”

“做坏事被抓了呗，死刑。”

此言一出，李不坠攥着他胳膊的力道又重了三分。瞳孔中颤抖着恐惧，仿佛眼前之人脱口而出的是某种即刻应验的诅咒。

陈今浣试图摆出惯常那副无谓的神情，奈何神经末梢反馈依旧迟钝，只牵起一个略显僵硬的弧度。“怎么，不像？”他垂下眼帘，视线落在两人接触的手臂上，那里持续传来的微颤，不知源于自己，还是对方。“想赚钱，卖假药，搞密教。本以为天衣无缝，证据最后还是被发现了。流程走得很快。”语气平淡得像在陈述别人的事，每个字却都砸得李不坠眼前发黑。

空气里消毒水的气味变得浓重刺鼻。李不坠的喉结滚动了一下，千头万绪堵在胸口，最终挤出的却是一句干涩的追问：“……什么时候的事？”他的目光死死锁住陈今浣，不放过任何一丝细微的表情变化，试图从那过于苍白的脸上找出谎言的痕迹，或是……更糟糕的、他不敢深想的真相。

“很久了。久到记不清，久到无法想象。”他直截了当地回答，样子看上去却像是在说另一件事，“又或许……刚过去不久。”这话自相矛盾，漏洞百出，偏偏又带着一种筋疲力尽的坦诚。

李不坠一时竟不知如何是好。

“说一说你吧。”陈今浣缓缓吐出一口气，试图将散乱的神思拉回这具备受煎熬的皮囊，“你在刚才的‘梦中’，见到了什么？”

李不坠的呼吸在喉间凝滞了片刻，那些超越认知的景象再次裹挟着无边的压力碾过胸腔。他试图抓住那些正在飞速褪色的感知碎片，它们如同水银般沉入意识深处，留下冷漠的轨迹和一种近乎晕眩的真空感。

“不是‘见到’……”他开口，声音因那份难以承载的浩瀚而显得低哑、缓慢，每一个字都需从一片混沌的泥沼中艰难剥离，“是……写入。没有形体，没有方位，甚至没有‘我’这个概念。只有……无穷尽的‘关系’本身，在自行运转。”

他的视线没有聚焦，落在监舍惨白的墙壁上，却又仿佛穿透了它，望向某个无法被丈量的虚空。“那或许就是‘第三层世界’。星辰的明灭，生息的流淌，万物都被无法言说的‘线’串联、拉扯、更迭……那是一张活着的巨网。而我们，连网上最微末的尘埃都算不上。”尾音兀地断在齿间，他试图找到更贴切的描述，最终却只能摇头，“不行…我说不准——任何语言去形容，都是对它的削减和亵渎。”

陈今浣静静听着，没有打断。他甚至放缓了呼吸。他能感受到李不坠话语里那份几乎要将叙述者本人压垮的沧茫。

“在那里，‘自我’是第一个被溶解的东西。多停留一瞬，就会彻底消散，成为那永恒运转的一部分，无知无觉。”李不坠的目光终于微微转动，落回陈今浣脸上，赤瞳里残留着未曾散尽的惊悸与空白，“然后，我感知到了‘它’。一叶扁舟浮在一片‘海洋’……

不，那不是海，海洋太过具象。那是……‘涛’。”

当“涛”这个字终于从他唇间吐出时，音调带着一种奇异的顿挫，仿佛这个词本身拥有重量，砸落在两人之间的空气里。