远近光闪了闪，随即撤去，就好像车主想要看清前面的障碍物是个什么一样，稻田里的夜色又冗倦地漫了回来。季闵姝眼前还留着几团浮紫光斑，如同烧进了视网膜，眨了几次眼也没消干净。
她放下挡在额前的手，车窗降下来，一道熟悉的嗓音传出来，冷气裹点很淡的木质香从窗口溢出，撞上田野里尚未退尽的暖风，撞进了季闵姝的嗅觉感官。
“站这里喂蚊子？”
路边的草被车轮带起的风吹歪带倒一片，楼叙真车里似乎还放着音乐，季闵姝听不清是在唱什么。
季闵姝没什么心情陪她说笑，把手机在掌心里翻了个面，屏幕光亮被衣服遮得严严实实。
“你先过吧。”
楼叙真手搭在方向盘上：“你们这两天都在村里？”
“不然呢，飞回临越再飞回来？”
楼叙真听出她语气不太好，也没继续招惹她，把车往路边挪了些，给后面过来的车让道，等后面的车开远了才重新将手臂搭回窗沿。
“我昨天看你们搬了不少东西，都住在你家？”
“怎么了？”季闵姝侧抬起头，看向那个伸出窗外的脸。
“没什么，但我记得那屋子里也没几张床吧？”
季闵姝原本还想说什么，话到嘴边却停住了。
嘿！还真叫她说中了！
“劳你费心，住得下，谢谢。”她嗤了一声说。
季闵姝也没打算再解释，床够不够是她自己的事情，何况再等一会儿，她就能把镇上那家酒店订下来。
于是气氛又陷入近乎凝固的沉默中，两个人僵持在原地，谁也没轻易开口，谁也没再有下一步动作，以至于季闵姝每每回想起这次情景都认为如果自己直接一走了之，后面会不会就不会发生那么多事情了。
“你们待多久？”楼叙真深吸一口气，率先打破了沉默。
“两个星期。”
“这么久。”
“耽误你了还是怎么你了？”
“两周啊，那是有点久的。”楼叙真眼睛眯眯，咽下了季闵姝的无名火，“对于采风来说，我不知道这个时长怎么样。不过对于六个人住一栋老房子，我觉得可能是有点......挤？”
我觉得，又是我觉得，这个人怎么总是这样自以为是？
季闵姝心里冷笑，嘴上便也不怎么客气:“我家挤不挤，你清楚得很嘛。”
楼叙真听着这话，原先懒懒靠在椅背上的姿势没变，脸上却逐渐收起了笑意。
“也是。”
她竟然就这么认下了，季闵姝原本还有半句话堵在喉咙里，听到这个没意思的回复反而没了说出来的兴致。
楼叙真似乎很擅长把话停在一个讨厌的位置，她能说出最叫人恼火的东西，也能在下一刻拾掇得干干净净，留下旁人继续生气，倒显得自己气量狭窄。
“你忙你的吧，我回去了。”季闵姝转过头，不去看她。
楼叙真回应一声“好”，稍稍调大了些车载音响音量，车里放着一首好老的歌，女声拖出柔长的尾音，淹没在发动机怠速时的嗡鸣里，季闵姝侧身让路，鞋跟不慎踩进草丛，蹭出几滴凉冰冰的露水贴在脚踝上。
车窗升上去，把女人连同一车清凉的气息关回了玻璃后面。
好奇怪，刚才她们隔着车窗说话的时候，夜里的虫鸣几乎听不见，车一开走，声音便又从田野深处密密地涨起来，成千上万的细小生命伏在草叶背面，仿佛方才短短几分钟里它们屏住了呼吸。
车尾灯沿道转过弯，鲜红的两点在树影间隐没，夜行动物终于收起了眼睛。夜色再次吞掉田埂，再吞掉远处的屋檐，人在黑暗中仿佛也会被削去姓名，剩一具还没想明白该往哪里走的身体。
季闵姝挠了挠头，做了几次深呼吸也朝家走，不知怎么的脚踝上几滴草露竟始终没干，随着她走路，凉意沿着皮肤往上爬，直到回到灯火通明的院子里才渐渐消散。
屋里比先前还热闹，季闵姝穿过客厅，往许南枝跟前凑了会儿听他们讲话聊天吵吵闹闹。
这样的日子原本挺好。
她喜欢跟熟人在一起，也喜欢这种没有多少顾忌的吵闹，尤其工作结束以后，谁都懒得端着，平时在剧场里一个比一个稳重的人，住进一间屋子什么幼稚毛病都蹦出来了。
这份热闹到了晚上，就不太照顾人的睡眠了。
季闵姝已经选好了镇上的酒店。
反正开着车，她在临越一年到头跑各地演出，坐车坐高铁的时候多了，四十分钟也犯不着这么计较。
不过就是说还是要早起赶回来，要不然上午她们其他人要有什么行动一辆车终究太不方便了，本来她们就开了两辆车过来，她一辆，罗葛洛一辆。
放！假！早！起！
痛苦！！！
感叹着呢，短信这时却不合时宜地响起来，没有备注的号码，季闵姝本来以为是什么骚扰短信或者其他消息，定睛一看开头182：“还有一件事。”
季闵姝扫过去，眉头便不自觉地拧了起来。
妈的，谁啊？
楼叙真吗？
这人怎么还没完没了了？
刚才在路边不欢而散，她甚至觉得自己说话有些过火，虽然没有后悔到想再去找楼叙真解释，可至少也不希望两个人因为不愉快继续纠缠。
不对啊，她发现自己给她拉黑了？
发现就发现，没什么大不了的，没做亏心事不怕鬼敲门嘛！季闵姝如此宽慰自己。
“你们那两辆车要是还停在你家门口，往里挪一点，明早有车下田，别剐到车。”又发过来一条。
季闵姝把消息看完，忍不住朝院门口张望，两辆车一前一后停在路边，罗葛洛那辆靠外些，车屁股几乎占去半条路，平时电动车进出当然没什么问题，要是遇上农用车确实得费点劲。
这事儿还真是她们理亏。
她怎么知道自己电话号码？当时不只是加了微信吗？
百思不得其解，季闵姝就当她神通广大从哪里要到了自己电话，随手回了句知道了，把手机揣进兜里。
“罗葛洛，你钥匙呢？”
罗葛洛原本正跟俞荻说话，听见她喊便应了一声：“怎么了？”
“挪一下，挡着人家下田的路了。”
“不是下午才停那儿？”罗葛洛顶嘴。
“下午停的，晚上就不能挪了？”季闵姝的白眼瞬间翻了出去。
“行行行，”罗葛洛懒得跟她争，摸出车钥匙，“我去。”
院里这时候已经没有白天那么热，楼上开着的窗往外透出一方暖黄，灯下扑朔着细小的飞虫，罗葛洛走到车边，没多久发动机响起来，光沿着院墙滑过，连带着晃亮了窗玻璃上几张模糊的人脸。
季闵姝在门边站着指挥：“再往里一点。”
“再往里我就开进人家地里了！”罗葛洛没好气地嘟囔一句。
“那算了，就这样吧。”
罗葛洛探出脑袋：“谁跟你说要挪的？”
“村里人，人家好声好气跟我说的，要不然都被投诉了你知不知道？”
“当我傻的？这大荒郊野岭的上哪投诉你去？”罗葛洛脸上仿佛拉下来三条黑线。
“你管我。”季闵姝头一扬，装作充耳不闻。
车熄了火，罗葛洛下车经过她身边，顺手把钥匙往她怀里一抛，季闵姝险些没接住，骂骂咧咧跟着他回了屋。
一通折腾下来，再记起酒店的事，已经过去将近半个钟头，她在沙发上找了个空位坐下，手机里的房间还没被订走，她把入住日期重新核对了一遍。