冯氏没有追问蒙毅和这两个陌生人的怪异服饰，也不计较他们的凭空出现，这是她的处事之道。此刻最要紧的不是问清来龙去脉，而是不能让任何失礼的事在蒙府过夜。蒙毅素来端方持重，今夜却在花园里穿着怪异，被两个所谓的异邦人搅得如此狼狈，显然事出非常。所以她得先兜住，让一切看起来如常，不能对蒙氏的名声有一丝折损。

旁的事，等散了再慢慢计较。

蒙毅微微点头，“有劳夫人”，她回，“夫君不必多礼，妾分内事”。

这样的对话，他们成婚三年来，从同席、用膳到族中祭祀，说过无数遍，每一遍都平平整整，从未失礼。女子转身离去，步履依旧不紧不慢，灯笼的光晕在回廊尽头渐渐淡了。

三人进了书房，门在身后合上。

蒙毅站在自己的疆域中央审视，烛火在铜灯上安静燃烧，香炉中焚着淡淡兰香，那些竹简、笔墨和那张他用了多年的木案，一切如常。

他缓缓转过身，面对两位穿越两千年，来到他世界的现代人。

在这个转身中，他从那个需要被照顾、被教导、被保护的“实习生小蒙”，重新变回了这片土地上的主人。

“陆姑娘，聂律，此地便是始皇帝二十八年的大秦。”他抬手，向二人行了端正的一揖。

“但我当真不知，竟将你们一同带了回来。”

聂明轩靠在书案旁，抱着手臂，用律师特有的审视目光盯着蒙毅，那目光里有震惊，有困惑，有被蒙在鼓里好几个月的恼怒，但更多的，是一种正在高速运转的理智。他摘下眼镜，用袖口慢慢擦拭镜片，梳理心绪。

“所以，”他开口，透着终于恍然大悟的自嘲，“你本来就是历史上的蒙毅，秦始皇身边的上卿……那块黑石头是送你穿越的媒介，而我们两个倒霉蛋，是被你顺带捎回来的快递。”

“聂律此喻甚妙，确实如此。”蒙毅抿了下唇，浮起一丝尴尬。

“行，这个解释我暂且接受。”聂明轩重新戴上眼镜，深吸一口气，“但现在的问题是，我们怎么回去？……那块石头留在博物馆了，这边还有能让我们回去的办法吗？”他皱眉，转向陆锦吐槽，“还有你陆锦，真是坑死我……”

聂明轩停住话头，他发现陆锦正用一种微妙的眼神看着蒙毅。那种眼神他很熟悉，她在法庭上准备盘问关键证人之前，就是这个表情。

“蒙毅。”陆锦开口，“刚才在花园里那位，是你夫人？”

书房里一瞬安静，烛火在铜灯中轻轻跃动，将三个人的影子投在墙壁上，忽长忽短。蒙毅站在案前，闻言整个人明显僵了一下。

“是。”他开口，坦诚的点头，“冯氏婉莹，是当朝左相冯去疾的嫡女，廷尉冯劫的胞妹。始皇帝二十六年，陛下赐婚，冯蒙两氏联姻。到如今，已三年。”

聂明轩的眼镜从鼻梁上滑下来，“我去！你结婚了？你在现代这么久，一个字都没提过！”

蒙毅又沉默了，他在回忆，回忆自己在现代的那半年里，是否真的从未想起过她。

答案是，是的。

他没有刻意隐瞒，是真的忘了。

他的心里装着陛下，装着大秦，装着兄长和蒙氏一族的兴衰，装着史书上痛彻心扉的结局和尚未写尽的忧患……唯独没有装下这个与他同住一宅、同桌用膳三年的妻子。

这让他忽然生出一股极淡的、有些无措的愧疚，“是我疏忽了。”

蒙毅从书架暗格中取出一卷用锦缎包裹的竹简，放在案上缓缓展开。那是一份旧档誊本，上面详细记载着冯蒙两家联姻的前因后果。从两家为两个幼童定下娃娃亲的手书，到始皇帝赐婚的诏书抄件，再到交换的聘礼清单，每一笔都记录得清清楚楚，像一份没有温度却无可挑剔的合同。

“冯蒙两氏联姻，于朝局而言是文臣与武将的联盟，于陛下而言是制衡各方的手段。夫人是冯家的嫡女，她的教养、学识和规矩，都是冯家最拿得出手的。她嫁入蒙府，便是缔结两姓之盟，延续世代交好的承诺。”

“那她自己的意愿呢？”陆锦问。

蒙毅看了陆锦一眼，轻轻摇了摇头，唇角浮起一丝苦涩，“世家婚配，哪有自己的意愿。”他顿了下又补充，“兄长常年在外且未娶正妻，夫人实际上担着当家内主的担子，操持着蒙府内外。她一直做的很好，从未抱怨过，也从未失礼过……”

陆锦看着蒙毅，从他平和的叙述中听懂了一件事，他不爱她，她也不爱他。这段婚姻风光体面、相敬如宾，唯独没有爱情。

一个在朝堂运筹帷幄，一个维系着内宅安宁，是被两个家族摆在这座宅邸里的棋子。

窗外，远远传来一声更夫的梆子声。

冯婉莹回到内院正寝，挥退了丫鬟，独自在铜镜前坐下，慢慢拔下发间的玉簪。

那根玉簪是母亲留给她的，通体温润，簪头雕着一朵秀气的兰。

母亲走的早，她记忆里母亲总是一副安静又慈爱的模样，空闲时坐在窗边绣花，偶尔抬头看她在院子里玩，笑着说我们婉莹要好好的。

她不知道什么才算“好好的”，只知道母亲在世时，父亲每次来内院看她们，都会有一搭没一搭，跟母亲数落些朝堂上的事。母亲不懂，但会亲手给父亲斟茶，然后陪坐一旁微笑着，听得极认真。

她那时就希望自己能听懂那些话，而不只是陪笑。所以后来常常溜进父亲书房，读些对于女子来说，超纲了的书目。

很多年后她嫁入蒙府，学着母亲的样子给蒙毅斟茶，他会抬眸温声道一句“有劳夫人”，然后继续看他的公文，不再言语。

她后来渐渐像母亲一样端庄沉静，专注打理内宅事务，也淡忘了从前期许的光景。

但今夜，那个女子站在月光下看着蒙毅的眼神，让她觉得陌生。那是一个没有任何身份负累的人看另一个人的眼神，清澈、磊落、平视，不带任何卑微或讨好。

那样的眼神，她从来没有过，也再没有机会有了。

冯婉莹垂眸轻轻摩挲了一下簪头的兰花，然后将玉簪放回妆奁，起身走到窗边。夜风携着桂花的残香涌进来，将她的寝衣吹得微微鼓荡。她看见书房的灯还亮着，窗纸上映出三道人影。

她是冯家的女儿，蒙家的二夫人，蒙府内宅事务的实际当家人。

下人敬她，外人尊她，面上都唤她一声内主，是她一切克己和付出的最高褒奖。未出阁时，父亲与兄长已经算是宠她，从小到大没让她受过什么委屈。正因如此，她更觉得自己该成为冯蒙两家的纽带，把这份体面撑起来。

母亲当年是这样做的，那些世家大族的女人们都是这样做的，所以她也该这样做。

至于蒙毅，她更不曾怨他。

她嫁给他时，旁人都说这是最门当户对的一门亲事。

他是彼时大秦最年轻的上卿，深得始皇帝器重，前途无可估量；他也是极端方儒雅的君子，不养外室、不流连风月，对她温和礼待，在外人面前给足她体面。

足够了，她想。