王赟的税籍复印件用的是官府的藤纸，纸面细密，纤维顺着一个方向排列。赵老四的批文也是藤纸，但纤维排列的方向和王赟的不同，是横着的。李茂的过所存档用的是构树皮纸，纹路粗，颜色偏黄。但三份文书的“洛阳勾检存档”那一页全部用的是同一种纸。

她把三张存档页叠在一起举到窗口。光线从高处打下来，透过纸面。纤维的排列、厚度、透光度几乎一样。三份不同的案子、三个不同的受害人、三个不同的签发机构，但那些勾检存档页出自同一批纸。

她又比了签字。三份存档页上的经办人签名不同——一个叫张仲，一个叫刘奉，一个叫陈七。三个名字看起来毫无关联。但每一个签名的墨迹都有同一个特征：起笔的时候压力轻，落笔的时候压力重。

写字的人习惯在字的右下角收笔时多压一分。她把三个签名并排放在面前，用指头遮住名字本身，只看笔画的走势。张仲的“仲”字的竖弯钩、刘奉的“奉”字的最后一横、陈七的“七”字的最后一弯——收笔的方向都是往右下角带，力度几乎一致。

这是一个人用三个名字签的。

她拿出一张废纸，在背面画了一张表。三列：案名、受害人、存档日期。下面用横线连了一条——洛阳的勾检。横线下面写了一行字：同纸、同笔、同人。

她把那张废纸在桌上摊平，盯着看了一会儿。三个名字排成一列：王赟，赵老四，李茂。粮商在洛阳等了半个月看着自己的米烂掉，工匠带着三个半大孩子白跑了一趟回来交不了差，书生被人划了名字差点被当成冒名客关起来。三个人互不认识，住在长安不同的坊里，做着完全不同的营生。他们唯一的共同点是都被洛阳勾检案上的一支笔改了命。

傍晚她去槐衙找裴衍。

裴衍正在翻一份从刑部转过来的旧档。槐衙的灯已经点上了，火焰在穿堂风里抖。她把那张废纸放在他桌上，纸面朝上。裴衍拿起来看了一遍，指尖在“同纸、同笔、同人”六个字上停了一下。他把纸翻过来，在背面空白的地方写了一行字。

“在洛阳掌勾检的那个官叫韩玘，开元十五年上任含嘉仓监，兼勾当转运与进出文书的勘验。上任的依据是吏部一纸荐书，荐书上签的名是老熟人周谦。”

沈约愣住了。

韩玘不是周谦提拔的旧部，韩玘接的也不是万年县或京兆府的位置，他被安插在了洛阳，离开长安很远。

裴衍把手指点在韩玘的名字上，指甲敲了两下。“洛阳归河南府，河南府的直属不是京兆府，是刑部。如果在万年县衙里多报十八个不存在的人头套现修别院的钱，是通过兵部把账藏进甲胄库的。洛阳含嘉仓也是一个藏账的地方。”

沈约顺着裴衍的话把三份案卷重新翻了一遍。这是一条链。一条从洛阳伸到长安的链。

“韩玘。”她把这个名字念了一遍。念出声来以后，这个名字就从三份案卷底下的纸面上站了起来，变成了一个人。一个在洛阳坐着、用同一种纸和同一支笔篡改三份文书、把三个毫不相干的长安人的生计搅碎的人。

夜风从廊下灌过来，吹得她褙子的衣角翻了起来。她把槐衙的门锁好。走到大理寺侧门的时候回头看了一眼，窗户黑着，高处那扇窗在月光下像一只闭着的眼睛。