宋行简立在人群中，望着那骇人的血泊和牛腹中的钟荀彧，脸上的指印早已退了，换来的是比夜色更深的灰败——那是他的妹妹，被指控做了这一切。

洪楚离也没有说话，平日里那张嘴今天闭得比谁都紧，只是不时往书院门口看一眼，仿佛在等什么人。

余老先生撑着虚脱的身子靠在廊柱上，几次想开口询问到底发生了什么，却连说话的力气都凑不出来。

顾子衿跪在林太医身边，替他递药、递银针、递绷带，手法娴熟而稳定，可她的眼眶是红的，嘴唇在微微发抖——她不信含章会做这种事。

宋含章把钟荀彧打得生命垂危的消息很快传遍了京城，从青山书院的书香门第传到了深宅大院，从深宅大院传到了街头巷尾的烧饼摊和杂货铺。

人们在茶余饭后议论纷纷——有人说宋含章果然是混世魔王，心狠手辣，这回算是闯下了滔天大祸；有人说钟家公子平日里总是嘲笑宋含章，这次是自食其果；也有人说这里面怕是有隐情，那宋家二姑娘虽然顽劣，但从没听说她做过真正害人性命的事。

可不管怎么议论，所有人都知道一件事——宋家与钟家，从今晚起，算是结下了死仇。

皇宫里，顾贵妃在灯下为二皇子缝补一件袖口磨破的小衣裳，听完了宫女的禀报，轻轻叹了口气，说了一句“那孩子不像这样的人”。

皇上箫衡在御书房里听顺德禀报完，沉默了片刻，手中的朱笔在奏折上顿了一下，只说了四个字——“交给有司”。

沈府里，沈老夫人坐在灯下，手里转着一串佛珠，听到消息后闭了闭眼，喃喃道了一句“阿弥陀佛”。

她没有像旁人那样责怪宋含章，只是忧心不已——她知道含章那孩子胆子大，可胆子大和把人推下悬崖是两回事。如果这事是真的，宋含章这次恐怕凶多吉少。

而沈十安，一回到沈府便把自己关在了房间里，连晚饭都没有吃。他脱了外袍钻进被窝，从头到脚蒙得严严实实，在被子里瑟瑟发抖，牙齿打着颤。屋子里没有点灯，一片漆黑，他把头埋在枕头里，眼前全是钟荀彧坠崖时那张惊恐的脸和那越来越远的惨叫声，还有曾思雨那双从暗处伸出来的、狠狠推了一把的手。

顾府的饭桌上，饭菜摆得整整齐齐，却几乎无人动筷。顾老夫人和顾大夫人正一脸忧色地讨论着——宋含章的胆子实在是太大了，再怎么着也不能视人命为儿戏，这次钟家和宋家算是结下梁子了，以后朝堂上的日子恐怕不会太平。

顾大夫人话里话外都是对宋夫人的同情，说宋夫人命苦，摊上这么个闺女。

顾承宇并未说话，只是坐在一旁，细嚼慢咽地吃着饭，从头到尾没有发表一句评论。

没有人注意到，他握着筷子的手指节微微发白，也没有人注意到，他无声地观察着桌上每一个人的反应。

而顾子佩则是把头埋在碗里，不言不语，筷子戳着碗里的米饭，半天也没吃进去一口。

顾子佩从未这样过——这个平日里嘴皮子最利索、说起话来叽叽喳喳像只麻雀的丫头，此刻安静得像一只受了惊躲在角落里的小猫。顾承宇的目光在顾子佩身上停了片刻，然后收回，继续若无其事地夹了一口菜。

顾承泽躺在床上，虚弱地睡着了，脸色还带着腹泻后的苍白，额头上敷着一条温热的帕子。

顾二夫人守在一旁，眉头皱着，一边给儿子掖被角，一边低声抱怨书院饭食不干净——她和顾承泽一样，对后山发生的一切毫不知情，还以为是吃坏了肚子。她不知道，真正让她儿子虚弱成这样的，不是饭食，是那杯被曾思雨动了手脚的茶。

曾思雨回到靖王府，一下马车便说自己不舒服，晚饭不吃了，闷着头径直回了闺房，连平日里最宠她的父亲都没有看一眼。

她把房门从里面闩上，没有点灯，一个人坐在黑暗里。她的呼吸很急，脑子里反复回放着那一幕——她那一推，她自己的手从暗处伸出去狠狠推了一把的力度，钟荀彧掉下去时的眼神，那眼神里不是恐惧，是难以置信。

而靖王爷与年轻的宠妃正在花厅用膳，看到她匆匆离去，有些惊讶，却没往心里去——这丫头平日里骄纵惯了，脾气来得快去得也快，过两天就好了。